올리브나무

- 튀르키예 시편 3

올리브나무

- 터키시편3

박 노 빈

터키 땅 삼분지 일은 올리브나무 밭

터키인들이 일궈놓은 몇 세기의 피땀이

고스란히 올리브나무 밭으로 남아 있었다

가파른 둔덕을 깎아 축대를 쌓고 하나하나 심은

올리브나무

심은 지 이십년이 돼서야 수확이 가능한

늦되는 열매를 위해

나보다 더 뒤에 올

자기네 후손을 위해 쏟아 부은 그들의 피와 땀으로

온몸으로 쓴 눈물의 편지다

강산이 변하는 변고를 겪느라

뒤틀린 둥치에 선대(先代)의 축복이 다닥다닥 열리면

푸른 대추 모양 열매를 거둬서 맷돌에 돌려 천천히 눌러서

한 방울씩 떨어지는 것을

생으로 먹어야 진짜다

서두르지 않는 정신

올리브나무

골짜기마다 까마득한 절벽 가까이까지 온통

이 한겨울에도 하얀 녹색잎들이 집열판을 열고

생장의 에너지를 축적하고 있다

세대에서 세대로 이어지는 긴 편지

가파른 축대 위에, 터키 땅 어디에나

삶의 신산(辛酸)

올리브 맛처럼 달콤하지 않다는