by
Jul 01. 2024
고흥에 머물다 -7월 첫째 날에
이장님, 우리 이장님
배고픈 개와 고양이는 쓰레기봉투를 뜯고
이장님의 화난 목소리가 방송을 타고 흘러나옵니다. 우리 동네는 내일 화요일 쓰레기차가 쓰레기 수거하러 옵니다. 마을사람들은 오늘 오후부터 쓰레기봉투를 회관 옆에 내놓습니다. 고흥은 분리수거를 철저히 하지 않는데 음식물쓰레기까지 모두 한봉투에 넣어 가져다 놓습니다. 채소 종류는 거름으로 쓰고 고기뼈 등은 쓰레기봉투에 넣어 버립니다. 음식물쓰레기 냄새를 맡고 마을에 어슬렁 거리는 회관 뒷집의 개들이 봉투를 물어뜯어 쓰레기가 사방팔방에 흩어진 데다 바람이 부니 대략 난감입니다. 난리가 난 모습입니다 회관 주위가 커다란 쓰레기통이 되었습니다. 그것을 보고 이장님이 화가 나신 것 같습니다.
이장님 말씀은 쓰레기 배출 시간을 지켜달라는 것입니다. 쓰레기차가 아침 일찍 오니 수거한 후에는 배출하지 말라는 것입니다. 꼭 어떤 사람은 수거차가 지나간 후 쓰레기봉투를 내어 놓는다고 방송을 하는데 그 부분은 힘주어 말씀하십니다 또 수북하게 있던 쓰레기가 없어졌으면 이미 수거해 간 후니 본인 집으로 가져가 다음 배출일에 버려 달라는 것입니다. 쓰레기차가 간 후 가지고 오지 말라고 당부했습니다.
오늘 이장님을 화내게 한 개들입니다. 어미와 형제자매인데요. 5마리입니다. 주인도 모르게 새끼를 낳은 강아지를 아무도 분양해가지 않아서 다 키울 수밖에 없다고 합니다. 주인이 있는 개는 유기견 센터에 보내지도 못한다 합니다. 주인의 경운기 뒤를 따라 5마리가 달립니다. 우리가 자기 집 앞을 지나가면 다섯 마리가 합창으로 짓기도 합니다. 물지는 않습니다. 한 마리도 아니고 다섯 마리가 같이 뜯으니 애물단지들입니다.
우리는 동네를 위해 하는 일이 하나 있습니다. 쓰레기를 가져간 후 회관 주변을 청소하는 것이지요. 이장님의 방송을 듣고 이제 청소해야 될 때구나 하며 회관으로 갔습니다. 옆 마늘 창고에서 날아온 마늘껍질이 장마로 인해 바닥에 붙어 떨어지지 않고 담배꽁초들도 늘려 있습니다.
담배 피시는 분들 중 많은 분들이 온 길바닥을 쓰레기통으로 생각하시나 봅니다.
내일 수압 센 호스로 한번 씻어내야겠습니다.
날파리떼들의 공격
모기가 극성입니다. 아니 시골은 작은 날파리가 극성입니다. 물을 켜 놓으면 방충망도 뚫고 들어오는 작은 날파리들이 가득 찹니다.
