저 깊은 바닥을 찍고.

사람들이 코로나에 대해 무뎌질 때쯤..

아이들의 학교는 아직 닫혀있었고,

많은 외국인들은 각자의 고향으로 돌아갔다.

특히 아시아에서 온 사람들은 90프로는 돌아간 듯하다.

가끔 몇 주마다 한 번씩 1시간 내외로 학교를 가면,

제정신이 아닌 작은 아들의 학교 담임교사 때문에, 학급의 모든 남자아이들은 다 아파졌다. 그렇지 않아도 힘든데, 기름을 부은 격이었다.

나는 점점 피폐해져 갔다.

엄청 아팠고, 삶을 살아가기 힘들 지경이었다.

물 한 잔도 겨우 넘겼고, 잠을 못 잤다.

하루에 몇 시간 자는 정도가 아니라, 반년 넘게 자 본 기억이 나지 않는다.

다른 남자아이들과 마찬가지로 우리 작은 아들도 아파졌다. 그 모습에 너무 기가 막혀서, 억울하고 분통하고, 반 남자아이의 부모들과 여러 방법을 찾고 해 봤지만, 역시나 독일이다.

그때 나를 가장 마음 아프게 한 말들은,

" 한국에서 모든 사람들이 지금 얼마나 힘든 줄 알아? 너 거기 있는 거 감사해야 해"

" 애들 학교 걱정 안 해서 좋겠다. 여기는 난리야. "

" 마스크 안 쓰고 다녀서 너무 부럽다"

" 너희는 스트레스 없어서 좋겠다 "

말도 안 되는 말들이기에 그냥 넘기면 됐었지만,

하나하나 가슴에 박힌다.

유럽이, 독일이, 코로나에 어떻게 대처하는지, 뉴스는 봤나?

학교 다 닫고, 온라인 수업 일절 없이, 모든 걸 집에서 다 하고 있는데, 상상은 되려나...

마스크 없어서 못써서 다 코로나 걸리고, 약도 없고, 병원들이 다 문을 닫아서 병원도 못 가고, 이웃 사람들이 하나둘씩 돌아가시는데... 시신 운송 차만 계속 보이고.

슈퍼에는 공급이 되어야 하는 모든 곳이 마비상태라, 어떻게든 먹어야 하는데, 쌀은 애당초 전혀 구할 수 없고, 밀가루도 더 이상 안 팔고, 게다가 나는 아프고 물도 못 넘기는 상황에 애들 식사를 매끼마다 차려야 하는 내 몸과 마음은 지금 다 찢어졌는데.

무심코 던진 저런 말들이 하나하나 내 가슴을 찢었다.

한국의 가족들도 또한 전혀 도움이 되지 않았다.

마음이 많이 아팠고, 상처들로 가득한 채, 남편과 매일 밤 숨죽이며 울며 그렇게 고통스럽게 삶의 끝을 보아가며 매일 아침이 다가왔었다.

이 쯤되니 남편이 눈물을 흘렸다. 미안했다. 내가 많이 아파져서...

결론적으로 사람이 살 수가 없다는 판단이 내려졌고,

한국을 가려고 마음을 먹게 된다. 그 결론까지도 어떻게 생각하고 마음먹은 건데.... 얼마나 많이 울었는데...

그동안 너무도 많은 고생으로 여태껏 버틴 게 아까워서라도 안 가고 싶었는데... 나는 움직일 수가 없이 되어버린다.

............................................................................

그런데 한국의 가족들에게 결국 또 엄청난 상처를 받게 된다...

............................................................................

그때 번뜩 정신에 들었다.

정신 차리자. 무너지지 말아야지. 나는 그들과 다르게 내가 지켜야지.

남편이 일부러 없는 휴가를 내었고,

나를 먹였고, 마시게 했고, 걷게 해 줬다.

잠은 여전히 못 자지만, 벽에 기대어 앉게 되었다.

더 이상 토하지 않게 되었다.

아이들의 놀이에 미소도 띠어지게 되었다.

그렇게 나는 끝도 없는 깊고 아픈 동굴의 바닥에서 조금씩 나오게 되었다. 한참 후, 밥이 먹고 싶어졌다. 쌀도 아직 못구하는데 말이다....