시리어스 맨|에단 코엔, 조엘 코엔

이유를 따질 수 없는 일이 있지.

by 글너머

Nov 29. 2024

한 때 안 좋은 일이 작정이라도 한 듯 들이닥치던 때가 있었다. 정말 맘 먹고 괴롭히려는 것 마냥.

계획되지 않은, 내가 통제할 수 없는 어떤 것이 갑자기 길을 가로막을 때 난 당황하고 가차없이 흔들리는데 그 때도 역시 난 여지없이 괴로워 했다.

영국에서 살고 있던 나는 친구에게 전화해 엉엉 울면서 끝에 꼭 덧붙이던 말이

"아니, 왜 도대체 계속 이런 일이 일어나는거냐고.

하나 끝났더니 하나 생기고 이제 좀 괜찮아질까 싶었더니 또 저쪽에서 터지고."

급기야는 내가 뭘 잘못했나 란 생각에까지 이르러서 난 그 전의 과오들을 곱씹어보기도 했다.

그래, 내가 전남자친구한테 좀 못되게 굴긴 했지, 그래서 내가 지금 벌 받는건가보다.

그래, 내가 좀 이기적으로 굴었던 적이 있었지. 그래서 지금 이렇게 외로운 건가보다.

전 남자친구가 많이 하던 말은 Karma 였다. 우리나라 말로 치면 업보, 자업자득 같은 의미.

너가 한 건 결국 다 너에게 되돌아오게 되어 있다고.

그땐 내 탓으로 돌려서라도 이 상황을 인정하고 받아들일만한 납득이 필요했기 때문이었는지도 모른다.

하지만 코엔 형제는 꽤 단호하게 말한다.

아니다, 그런 일들은 '그냥' 일어난다. 가끔은, 아니 어쩌면 자주

인과관계가 명확하지 않은 일은 우리가 살아가면서 겪는 어떤 것이라고.

물리학 교수인 래리 고프닉은 곧 종신재직권 심사까지 앞둔, 누가 보면 그럴 듯한 삶을 사는

평범한 가장이지만 영화가 시작되고 얼마 안 있어 악재가 보란 듯이 연달아 터진다.

보기만 해도 내가 힘들고 지칠만큼의, 감당 못할만큼의 무게로 시시각각 닥치는 불행.

가족은 누가 봐도 콩가루 집안에, 아내는 자신의 친구와 바람이 나 이혼을 요구하고

자신의 수업을 듣는 학생이 F학점을 줬다는 이유로 점수의 시정을 요구하며 돈을 던지고 가는데

그걸 받아들이지 않자 명예훼손으로 고소하겠다고 하지 않나, 래리의 종신재직권을 반대하는 편지들을

몇개 받았다는 말까지 듣게 된다.

그나마 다행인 건, 그의 건강 하나는 문제 없다는 것이었다.

이렇게 예고 없이 훅 하고 다가오는 불행들을 도무지 그는 이해할 수가 없다.

그의 삶 저변에 넓게 자리하고 있는 물리학의 기반은 수학. 수학은 명확하고 확실한 공식이 있고

이를 잘 풀어나가면 한가지의 답이 나오는데 정작 그가 사는 삶이 그러지 않으니 미치겠는 노릇인 거다.

거기다 그는 착하게 살았는데. 나름 시리어스(serious)하게, 성실하게 살았는데,

착하게 살면 착한 결과가 나올 거라는 믿음을 번번이 배반하듯 흘러가는 그의 삶이 그는

용납할 수 없는 것이다.

하지만 코엔 형제의 <시리어스 맨>에선 왜 이런 악재가 터졌는지에 관한 거대한 서사가 뒤에 자리하고 있는 뻔한 영화가 아니다.

다만, 그냥 그런 일이 일어나는 거라고. 이유는 없다고 말할 뿐.

미스터리를 그냥, 받아들여라.

유태인인 래리는 이 일들을 이해할 수 없어 마음을 달래기 위해 해결책이라도 찾아가보려고 랍비들을 찾아가지만 랍비들도 뚜렷한 해결책을 제시하지는 않는다. 그들은 단지 얼렁뚱땅한 얘기를 하는 것 만 같지만 사실 그 안엔 코엔형제가 말하고자 하는 메시지들이 숨겨져있다. 너의 인식을 변화시키라고.