어떻게 하다 보니 연주회장에 오게 되었습니다.
아마도 당신의 뒷모습을 보고
나도 모르게 발길이 이끌렸나 봅니다.
음악회를 준비하느라 분주한 틈바구니에서도 나는
당신만 또렷이 보입니다.
인파에 가려 선 자리에선 당신이 보이지 않는데도
마치 투시 능력이라도 가진 것처럼 나는
그 많은 사람들을 뚫고 당신만 보게 됩니다.
사람들이 여기저기서 자리를 옮기고 있습니다.
연주 모습이 더 잘 보이는 곳으로 몇 명이 움직입니다.
생각지도 못한 사람을 발견합니다.
당신 옆에 있어 마땅한 그 사람입니다.
어쩌면 내가 가장 원하지 않던 그림입니다.
그가 이 자리에 있다는 것만으로도 그는
내게 영역을 표시한 것이나 다름없습니다.
난 내 자리를 지킬 테니
넌 네가 있는 곳에서 한 발자국도 움직이지 말라,라고 으름장을 놓는 듯 보입니다.
그의 옆에 문득 빈자리가 눈에 들어옵니다.
그새 당신이 자리를 비웠습니다.
어디에 있든 내가 당신을 못 찾을 리는 없습니다.
아마도 마음 같아선 눈을 감아도 당신을 찾을 것 같습니다.
화장실 입구에 서 있는 당신이 보입니다.
왜 거기 있는지 알 순 없습니다.
그렇다고 가까이 가 볼 수도 없습니다.
늘 그랬든 눈으로만 당신을 쫓을 뿐입니다.
그래도 오랜 시간 당신과 같은 공간에 있었으니
난 그걸로 됐습니다.
멀리서 지켜보는 것 외엔 내가 할 수 있는 게 아무것도 없지만,
그래도 오늘이 있어서 난 행복했습니다.