칠게들의 군무

순천만 습지

8월 말 휴가는

순천 여수 쪽으로 잡았다

고즈넉한 소도시 순천에

도착하여

순천만 국가정원을 갔다

평일이고

보슬비가 오락가락해

한적했다

아름다운 꽃정원을 산책한 후

모노레일을 타고

순천만습지로 갔다

역에서 내려

습지까지 걸어가려니

너무 멀었다

여기도 습지니

이미 다 봤다고

핑계 대며

다시 모노레일을 타러

돌아가는 길이었다

오른쪽에 관찰로라는

표지판을 보고

내리막길을 들어선 순간

마치 시공간이

다른 세계에 들어온 것 같았다

키보다 큰 갈대숲이

바깥의 소음을 차단했고

바람에 갈댓잎이 부딪히는

소리와 함께

이상한 소리가 들리는데

심장이 철렁 떨어지고

몸에 소름이 쫙 끼쳤다

그리고 앞을 본 순간

입을 틀어막았다

수천 마리의 작은 게 들이

인기척에 놀라

펄떡펄떡 뛰고

휙휙 날아다니며

갈대 사이로 숨느라 난리였다

정신 차리고

카메라를 꺼내니

순식간에 다 사라져 버렸다

늦여름 보슬비 오는 해 질 녘

순천만 습지에서

수천 마리의 작은 게 들이

날아다니는

신기한 광경을 보았다

문 닫은 공원 매점에서

칠게빵 문구를 보고

그 게 들의 이름을 알았다

칠게 덕분에

순천 여행은

정말 정말 좋았다