구명

훗날 내가 여기에 없다면

나는 내가 그랬다는 사실조차

몰랐으면 했다고

마지막 따위는 기억도 인정도

뭣도 할 수 없는 분해가 되었으면 이라고

세상에 없음을 한참 떠올리던 열네 살,

자연사라 호상이었다던 할머니처럼

모두가 나를 둘러싸고 있는 일조차

몰랐으면 한다고

땅에 묻히든 재가 되든

자각이 없으면 통각도 없겠지

모든 것이 꼭 나도 모르게 일어나길 바란다고

나는 없는데 내가 그 사실을 알까 봐

쉽사리, 함부로 덤비지 못했다

사후가 뭔지는 모르겠고

이것이 큰 죄가 된다면 그곳도 나는 ‘나’인 채로

고통받지 않을까

잠잘 시간도 없던 스물네 살,

세상 이치 알아가고 살아있는 모든 감각이

까칠하던 그때

세상에 없는 것보다 존재하는 것이

더 고역이던 그때

그때 알았어야 할 자연스러운 자라남이

모자라서

뵈는 게 없던 서른네 살,

스스로 불쌍타 가엽다 여기지 말고

이제 그만 암울에서 건져주기를

어쩌면 간절하게 바랐는지도

그토록 부정문만 있던 지랄 맞은 감정도

어여삐 보고 공손하게 대하니

조금은 더 가꾸어볼까 욕심도 나는 것이

겪은 적 없는 마흔네 살,

죽을동 말동 견주지 말고

살다 보니 이런 일도 있네

경사지게도 행복에 겨워도 눈물에 잠겨도

인내라는 것도 야무지게 안아보길

끝끝내 가져간 건 내 생이 아니라

명줄이 길어 슬펐던 내 우울이었네

한다고