by
Dec 14. 2022
그땐 엄마가 그냥 너무 미안했다.
그럼에도 불구하고 우리의 죄책감은 접어두자.
둘째를 포기했다.
쉽진 않았다.
남편은 그냥 기본적으로 아이를 너무나 좋아하는 1인. 조카들이 삼촌을 보면 달려와 안겼고 자기 아들에겐 매일 설렘을 느끼는 그런 사람이었다.
난 뭐 쉬웠겠는가.
25개월부터 매일 도시락을 쌌다. 아이는 정기적인 병원 검사를 받았고 네 살 때 아나필락시스(쇼크) 경험을 했다. 그럼에도 받아들이지 못하던 남편은 이날 함께 병원행을 한 후에야 끄덕였다. 그리고 난 다짐했다. 아이를 위해 평생 도시락을 싸고 핸드폰을 두 손에서 절대 놓지 않으리라.
또한 어느새 아이의 유치원 때도, 초등학교를 들어가서도 점심시간쯤엔 나도 모르게 긴장하는 습관이 들게 되었다.
아주대 병원 소아과 검사실. 우리 포함 세 팀이 대기 중이다.
오늘은 음식 알레르기 면역치료 단계 중 반응 유발검사날. 아이의 쇼크 증세 시 바로 응급처치를 위한 준비는 끝났다. 7세인 내 아이는 정확히 50분의 1 수치로 계란이 들어간 파리바게트 모닝빵 한 개 먹기 미션을 받았다.
다른 한 명의 유당(우유성분) 알레르기를 가진 아이는 한참 어린 세 살 정도로 보였다.
허락된 양의 알레르기 음식을 먹곤 바로 옆에서 쇼크 증세인 아나필락시스로 결국 응급처치를 받고 다른 병실로 실려나갔다. 그 아인 오늘의 실패로 갈길이 더 멀어져 버렸다.
옆에서 그 모습을 보며 분명 집에서 무장하고 온 내 정신은 이미 안드로메다로. 시작도 전에 너무나 무서웠고 떨렸던 맘을 아이 앞에선 애써 감췄었다. 부모니까.
"ㅇㅇ어머니. 오후 시간은 아이가 쇼크가 왔을 때 새벽까지 병원 왔다 갔다 하는 경우도 많아서 오전 검사가 나으세요. "라는 간호사의 조언을 듣고 아침부터 정신 무장한 채 내원한 병원.
드디어 우리 차례다.
7살까지 남들 다 먹는 햄버거, 피자, 케이크를 한 번도 태어나 지금까지 먹어본 적이 없던 아이. 그토록 다른 아이들이 먹는 빵을 자기도 먹어보고 싶다며 내 앞에서 소리쳐 울던 아이.
아이 주먹만 한 모닝빵 1개를 정말 맛있게.. 그렇게 그 살벌한 병원 검사실에서 아이는 먹었다.
그리고 반응시간 5분.
아.. 괜찮았다. 컨디션도.
의료진은 아이의 상태를 점검한 후 기록하고 다시 두 번째 시도. 성공이었다.
그렇게 그날 아이는 처음 먹어본 모닝빵을 5개나 배불리 먹고 미션 종료.
