불의 혀, 침묵의 재

불의 혀, 침묵의 재

불이 좀처럼 가라앉지 않는다.

꺼질 듯 말 듯, 다시 피어오른다.

산을 태우고, 삶을 태우고,

어제의 집과 내일의 희망까지

붉은 혀끝으로 핥아 삼킨다.

물은 모자라고, 바람은 사납다.

누군가 불장난을 하며

손끝이 그을린 줄도 모른 채 웃는다.

무서운 일이다.

거짓말처럼 피어오른 검은 연기,

진실도, 희망도, 정의도

모두 삼켜버린다.

부주의한 실수라 했던가.

호숫가에 비친 달그림자라 했던가.

누군가는 담뱃불 하나를 던지고,

누군가는 기름을 부었다.

이제 발 디딜 곳조차 없는 잿더미,

남은 건 분노와 절망뿐.

하지만 기억하라.

불꽃은 언젠가 사그라들어도

그을음은 오래 남는 법이니.

누군가는 멀찍이 서서,

누군가는 불씨를 쥔 채,

속삭인다.

"조금 더 지켜보자."

무서운 일이다.

불은 쉬지 않고 자라는데

어떤 판결은 꿈쩍도 않는다.

법정의 문은 굳게 닫히고,

검은 연기는 하늘을 덮는데도

그들은 창문을 열지 않는다.

부주의한 실수라 했던가.

그렇다면 이 답답한 침묵은 무엇인가.

시간을 끌수록 쌓이는 잿더미,

말할수록 탁해지는 공기 속에서

우리는 기침하며 묻는다.

"불은 왜 계속 타오르는가?"

"왜 아무것도 타오르지 않는가?"

2025. 03. 29