그렇다면 R이 꿈속에서 갑자기 강한 죄책감을 느낀 이유는 무엇일까? 그 이유는 바로 프로이트가 자신의 역동적 정신 구조론에서 설명한 초자아(superego)가 작동했기 때문이다. 다소 낯설고 어려운 용어처럼 느껴질 수 있지만, 카사노바의 심리를 제대로 이해하려면 반드시 알아야 할 핵심 개념이다. 더 나아가 이 개념은, 사랑하는 자녀를 사회적으로 성숙한 성인으로 키우기 위해서도 꼭 이해해야 할 중요한 심리학적 원리이기도 하다.
프로이트는 생애에 걸쳐 서로 다른 두 가지 정신 구조 이론을 제시했다. 비교적 이른 시기인 40대에 발표한 이론이 바로 의식·전의식·무의식으로 구성된 지형학적 정신 구조론이다(이 이론은 인간의 정신을 공간적 깊이와 의식 수준의 차원에서 체계적으로 설명한다). 반면, 50대에 접어들어 발표한 이론은 원초아(id)·자아(ego)·초자아(superego)로 이루어진 역동적 정신 구조론이다.
이 두 이론의 가장 큰 차이는 설명의 초점에 있다. 지형학적 구조론이 인간 정신의 층위와 깊이를 설명하는 데 집중했다면, 역동적 구조론은 인간의 성격을 이루는 핵심 요소들이 어떻게 서로 충돌하고 균형을 이루는지를 설명한다. 일반 대중에게는 의식과 무의식을 다루는 지형학적 구조론이 상대적으로 더 익숙하지만, 죄책감이나 자기 비난처럼 복잡한 감정을 이해하기 위해서는 초자아 개념을 포함한 역동적 구조론이 훨씬 중요하다.
그렇다면 프로이트는 왜 『꿈의 해석』에서 제시했던 기존의 지형학적 구조론만으로는 충분하지 않다고 느꼈을까? 가장 큰 이유는, 기존 이론으로는 설명하기 어려운 새로운 유형의 환자들을 반복해서 만났기 때문이다. 그중에는 특별한 이유가 없음에도 불구하고 유난히 강한 죄책감에 시달리는 환자들이 많았다. 프로이트는 의식·전의식·무의식이라는 구분만으로는 이들이 느끼는 죄책감의 근원을 충분히 설명할 수 없다고 판단했고, 그 결과 제시한 개념이 바로 초자아였다.