가을 풍경

김장이 끝나도 마음은 가을

여름같던 날들이 사라졌다

초겨울의 손끝이 목덜미를 스쳐도

햇살은 따뜻했다

가을 채소를 쌓아둔 자리,

서로 다른 눈길들이 스쳤다

팔아야만 하는 눈

담글까 망설이는 눈

흙의 전통은

시간의 손끝에서 흔들리고,

김장의 향은 새로운 기세로 번졌다

수육 위 김치

“역시 이 맛이야”

세대의 말투가 오랜만에 겹쳐졌다

김장이 끝났는데도

가을은 서성이고...

붉은 잎, 노란 잎—

바람에 흘러내린다

데구루루 ㅡ

낙엽 하나가 발끝으로 굴러왔다

김장을 끝낸 마음,

눈부신 가을이

이제야 보였다