우산(雨傘)

너를 우산으로 쓰기엔

내가 너무 건조하다.

비는,

보는 것인가

맞는 것인가.

통 통통

우산을 두드리며 묻는다.

비는,

내리는 것인가

울리는 것인가.

비 네 방울, 사람도 네 명

그래야 우산(雨傘)이다.

비는

홀로 걷는 것인가

함께 쓰는 것인가.

그리움을 우산으로 쓰기엔

세상이 이미 흠뻑 젖었다.