흔적

폭설이 쏟아진 날     

그리 높지 않은 산 중턱      

홀로 지내는 외딴집     

친구가 놀러 왔다     

술자리가 길어져     

잠시 졸았나 보다     

눈을 뜨니     

친구가 사라졌다               

현관문을 열고 밖을 바라본다     

흔적이 없다     

친구가     

온 흔적도     

간 흔적도     

흐트러짐 없이      

눈이 그대로다               

그때     

등 뒤에서 목소리가 들린다     

뭐 하냐? 문은 왜 열었어?               

찰나의 망설임이 채 끝나기 전     

냅다 달리기 시작한다.          

신발 따위 챙길 겨를에     

한걸음이라도 더 뛰었다.     

무서워서 뒤돌아보지도     

멈추지도 못했다.               

이쯤이면 될까 싶었다.     

어쩌면 길을 잃은 것 같았다.     

공포심을 억누르며 간신히 고개를 뒤로 돌렸다.               

내가 헤집고 뛰어온 흔적이 없다.     

흐트러짐 없이      

눈이 그대로다          

친구가 다가온다     

웃으면서 천천히     

지겹지도 않냐?

또 살아있을 적 코스프레하는 거야?