출근길에 전어를 스무 마리 사고

다짜고짜 전어를 사고(1부)

2023. 9. 17.

< 사진 임자 = 글임자 >

"아니, 임자야, 이게 다 뭐냐?"

"전어예요."

"뭐? 전어라고?"

"아침에 출근길에 샀어요."

"오다가 샀다고?"

"네."

"갑자기 웬 전어를 다 샀어?"

이러면서 그 하얀 아이스박스를 그늘진 곳에, 직사광선이 닿지 않는 상온에 보관하기 위해 챙기던 분이 계셨다.

저는 그냥, 전어가 나왔길래 전어를 사 왔을 뿐인데, 왜 전어를 사 왔냐고 하시면, 단지 전어를 팔고 있어서 전어를 산 것뿐인데...

---

"네가 전어를 다 살 줄 아냐?"

"요즘 전어철이잖아요."

"별 희한한 애네. 전어를 다 사 오고."

나는 졸지에 출근길에, '장애인 업무, 노인 업무, 쓰레기봉투 업무, 방역업무'와는 전~혀 상관도 없는 생선을 구입해 온 희한하고 이상하고 뜬금없고 황당한 신규자가 되었다.

그날 아침, 아마 9월 중순쯤이었을 것이다.

출근하기 위해 버스 터미널에 가려다가, 시간이 좀 남아서(사실은 언제 한번 사야겠다고 굳게 다짐 먹은 일이 있긴 했다.) 근처를 어슬렁거리다가 나는 그것을 '겟'하고야 말았던 것이다.

"요새 전어철이라 싸게 많이 나왔을 것이다.(=언제 한 번 전어 좀 사와라.)"

그 맘 때면 아빠가 좋아하시는 전어를 엄마는 자주 사 오셨다.

그 사건이 발생하기 며칠 전에도 엄마에게서 그 일급비밀을 흘려듣고 나는 마침내 어떤 일을 실행하기에 이르렀다.

옛날에는 그곳도 5일장이 서던 곳이었다고 했다.

그래서 그런지 특정 생선이 많이 잡힐 때면 반짝 도깨비 시장처럼 면 소재지 상가에서 너도나도 가게 앞에 제철 생선들을 내놓고 팔기도 했었다.

엄마를 따라다니며 각종 생선들을 샀던 전과가 좀 있던 나는 기원전 2,000경의 기억을 더듬어 기어코 일을 저지르고 말았다.

당시 밥은 면사무소에서 매일 했고, 직원들이 각자 반찬 한 두 가지를 챙겨 와 점심을 함께 먹고 있었다.

거의 여직원들이었고 같은 복지계에 근무하는 미혼의 남자 주사님이 한 분 계셨고 간혹 마땅히 점심 먹으러 나갈 무리에 합류하지 못한 직원이나 밖에 나가서 밥 먹기 싫은 직원이 일일 점심 멤버로 합류하기도 했다.

여직원 중에서 유일한 미혼녀인 데다가 마땅한 반찬거리가 없던 나는 나름 잔머리라는 것을 굴리게 되었다.

나는 생선을 아주 좋아한다.

고기는 거의 안 먹었지만 생선은 먹어도 먹어도 질리지 않았으므로 좋아하는 반찬 원 없이 먹어나 보자(물론 그건 어디까지나 나만의 착각이었고) 이런 마음으로 전어를 스무 마리 사갔던 것이다. 그것도 단 돈 1만 원에 말이다.

인생은 육십부터, 전어는 스무 마리부터다.

어쩜, 공평하기도 해라.

고정 멤버가 5명이었으니 1인당 4마리씩 나누면 이보다 더 공정할 수가 없었다.(고 나만 생각했다.)

아무리 계산적이지 않은 나였지만, 수학에 약한 나였지만 그 정도 계산쯤은 충분히 할 수 있었다.

생각해 보니 점심시간에 생선을 먹은 기억이 없기도 했다.

그 생선을 가져가서 어떻게 요리하겠다는 그런 계획 같은 것은 없었다 물론.

다소 무모했던 메뉴 선정이었다.(고 14년이 지난 지금에서야 깨달았다.)

일단 사는 것에만 의의를 뒀지 그다음은 아무 생각도 없었다.

---

같이 점심을 드시던 다른 직원들이 뜨악해했던 것도 어찌 보면 당연하다 이제와 생각해 보니.

나는, 맹세코 그 전어 스무 마리를 특정 직원에게 기증하겠다거나 한 사람에게만 몰아주겠다거나 하는 그런 마음은 없었다.

다짜고짜 어쩌자고 면사무소로 전어를 사들고 왔냐는 눈빛의 직원들의 얼굴을 보자 내가 생각해도 내 행동이 황당했다.

그리고 머리가 복잡해졌다.

이제 저 생선들을 어쩐담?

(내일 이 시간에...)