전혀 생각도 못했다는 얼굴로, 하지만 이미 다 직감적으로 눈치챘다는 느낌이 전혀(?) 들지 않게 나는 살짝 호들갑스러워졌다.
그럼 그렇지. 말로는 어버이날이 부담스럽고 어린이도 힘들다고 토로하던 작년의 어버이날이 까마득해진 지 오래, 그래도 그냥 넘기긴 뭔가 아쉽지 않겠느냐고 나만 혼자 생각하고 있었던 차다.
"엄마, 먼저 내가 엄마를 위해서 준비한 곡이야."
아들이 대뜸 피아노 앞에 앉았다.
게다가 악보 비슷한 것까지 챙기고서 말이다.
이 정도까진 바라지도 않았는데, 너무 거창한 거 아니야? 평소에 피아노 치는 남자 한번 만나 보는 게 (물론 지금 이 시점에서는 결코 그래서는 안 되겠지만) 소원인 나는, 나와 아무 상관없는 드라마나 영화 속 남자 주인공이 여자 주인공을 저만치 앉혀 놓고 아름답게 피아노 연주를 하는 그런 장면을 (이번 생에는 그런 욕심은 요단강을 건넌 지 오래지만) 철없이 많이 꿈꿔 왔던 나는 평소에도 곧잘 이렇게 말하곤 했던 것이다.
"아, 남자친구나 남편이 여자 친구나 아내에게 피아노 연주를 해 준다는 흉흉한 소문을 들었는데 정말 그런 사람이 있을까? 노래를 불러 주는 남자도 있다던데. 어휴."
라고 살짝 아이들 앞에서 한숨을 쉬며 그 양반을 곁눈질로 슬쩍 흘겨봤음은 물론이다.
"우리 아들은 나중에 여자 친구한테 피아노 연주도 해주고 노래도 불러 주는 거 어때? 엄마한테 누가 그렇게 해주면 얼마나 좋을까? 옛날에 엄마 친구는 결혼식장에서 남편이 노래도 불러 주더라. 정말 보기 좋더라. 우리 아들은 여자 친구를 위해서 혹시 피아노 쳐 줄 생각 없어? 노래까지 해 주면 여자친구가 얼마나 좋아할까? 우리 아들 여자 친구는 좋겠다."
라며 아직 실체도 없는 아들의 여자 친구를 샘내며 옛날 내 친구를 부러워하며, 동시에 그 양반을 원망(?)하며 다시 한번 반대편 얼굴로 우리 집 어떤 성인 남성을 흘겨보는 것을 잊지 않았다.
"엄마, 여자 친구한테 꼭 피아노 쳐 줘야 하는 거 아니잖아."
아들은 단칼에 엄마의 오랜 로망을 산산이 부서뜨렸고 나는 차라리 충격적이었다.
남편에게 못 받은 피아노 연주를 아들을 통해서라도 어떻게 안될까 하는 마음으로 잠시 망상에 빠졌던 나는 시무룩해지고 말았다.
"그래, 꼭 피아노를 쳐야 하는 건 아니지. 네 말이 맞다. 하기 싫음 그만이지 뭐."
이렇게 쉽게, 그리고 이렇게나 빨리 아들이 엄마의 숙원 사업을 단번에 무산시켜 버리리라고는 생각해 본 적이 없었는데...
"그래도 엄마 말을 참고는 할 수 있지 않아? 남자 친구가 여자 친구한테 피아노 쳐 주면 정말 좋아할 거야. 물론 반대로 여자 친구가 남자 친구를 위해 연주해 줘도 좋겠고."
라고 말하며 딸을 슬며시 쳐다봤지만 딸은 내 말 같은 건 안중에도 없는 눈치였다, 그동안.
이랬었는데,
그랬는데,
그렇게 무정하게 이 엄마의 바람을 등졌다고 생각했는데 아들이 피아노 앞으로 가자 나는 그만 감격에 겨워졌다.
"엄마, 엄마가 제일 좋아하는 곡이야. '이 세상에 좋은 건 모두 주고 싶어'."
아들은 피아노 연주를 시작했다.
"근데 연습을 많이 못했어. 엄마 몰래 연습하려고 했는데 엄마가 집에 있을 때가 많아서 말이야. 그리고 다 외우지는 못했어."
갑자기 고해성사를 하며 아들은 전혀 유창하지 않게 피아노를 연주했다.
"괜찮아, 우리 아들. 엄마를 위해서 이렇게 준비했다는 게 중요한 거지. 어쩜 우리 아들이 이런 생각을 다 했을까?"
이렇게 아름다운 모자간의 대화가 오고 가는데, 이 중요한 순간에 반갑잖은 불청객이 한 명 있었으니,
"밥 아직 다 안 됐나? 반찬만 있고 밥이 없네?"
이 양반아, 사람이 밥만으로 사는 줄 아시나?
그 불청객이 누구인지는 그의 신변보호를 위해 절대 절대 밝힐 수 없다.
아마 여러분은 그가 누구인지 절대 절대 짐작조차 못할 것이다.
어제도 드레스코드는 하얀 러닝 샤쓰인 사나이였다.
그 하얀 러닝 샤쓰 입은 말 많은 그 사람은 또 한 마디 보태셨다.
"이런 건 밥을 먹으면서 들어야지, 그치, 얘들아?"
눈치도 없이 낄 데 안 낄 데 다 끼는 불청객이라니.
우리 아드님께서 이 엄마를 위해 피아노 연주를 하고 계시는데 말이야.
"그냥 가만히 있어 줄래? 그리고 좀 조용히 좀 해. 우리 아들이 연주하는 거 안 들리잖아!"
나는 기어코 한마디 하지 않을 수가 없었다.
그 사이 세상에서 가장 달콤하고도 위대한 아들의 연주가 끝이 났고 나는 손바닥에 불이 나게 손뼉 치며 환호성을 질렀다.
"너희 엄마 또 오바한다."
그 불청객은 참으로 말이 많았다.
남이사, 오바를 하든 육바를 하든?
하지만 아들의 연주를 듣고 이미 한껏 인심이 넉넉해진 나는 그런 말 같은 건 아랑곳하지 않고 아들에게 칭찬 세례를 했다.
"우리 아들, 세상에 어쩜 이렇게 연주를 잘해? 엄마가 들어 본 피아노 연주 중에 최고야. 우리 아들, 정말 고마워. 엄마를 위해서 이렇게 준비해 주고. 그것도 엄마가 제일 좋아하는 노래로. 정말 고마워."
아들을 향한 내 마음은 한 치의 거짓이 없었다.
어쩜, 내가 저런 아들을 낳았다니.
나중에 누가 여자 친구가 될지 참 좋겠다.
누구랑 결혼할지 그 애는 참 좋겠다.
이렇게 생각하고 있는데 또 하얀 러닝 샤쓰의 사나이가 한마디 했다.
"이제 다 끝났으면 밥 먹을까?"
"밥은 무슨 밥이야! 난 밥 안 먹어도 배부른데!"
라고 다소 과장된 표현으로 아들을 추켜 세워줌과 동시에 그 불청객을 차단하는 일도 잊지 않았다, 물론.
어버이날, 정말 이런 선물, 내 생애 최고의 선물이다.
며칠 전 피아노 건반에 '도, 레, 미'가 붙어 있었을 때만 해도 갑자기 왜 이게 붙어 있나 싶었다.
"누나가 이거 붙여줬어. 그래서 연습했어."
"그랬구나. 도대체 언제부터 준비한 거야?"
"한 달 전부터."
"세상에 만상에. 귀찮고 힘들었을 텐데 엄마를 위해서 그동안 몰래 연습한 거야?"
파면 팔 수록 감동적인 이야기가 샘솟듯 나왔다.
이런 화수분이 없다.
남매는 피아노 학원을 다녀 본 적도 없고 따로 배운 적도 없다.
정말, 누가 이런 아들을 낳았냔 말이다.
남편에게 받지 못한 어떤 것을 아들에게서라도 받고 싶은 다소 불순한 동기가 전부터 있긴 했지만 그래도 이렇게 나를 놀라게 해 주리라고는 생각도 못했다, 진심으로.
