술을 멀리하게 된 이유

술 없이도 괜찮네

사실, 처음부터 끊겠다고 마음먹은 건 아니었다.

그냥 어느 순간, 술이 나를 비워내고 있다는 생각이 들었다.

마시고 나면 피곤했다.

다시 채워지는 느낌은커녕, 마음이 이상하게 허전했다.

그 순간엔 웃고 떠들었지만, 돌아오는 길엔 멍해지고,

다음 날엔 더 무기력해졌다.

그 시간이 나를 위한 게 아니라는 걸 문득 깨달았다.

그때부터 조금씩 줄이기 시작했다.

억지 약속은 피했고, 술자리는 빠졌다.

그리고 조용히 알게 됐다.

“술 없이도 괜찮네. 오히려 이게 더 좋네.”

그 시간에 나는 책을 읽었고, 글을 썼고, 몸을 움직였다.

무엇보다, 내 감정을 또렷하게 느낄 수 있었다.

어쩌면 나는 술을 끊은 게 아니라,

조금씩 나를 회복해가는 중이었는지도 모른다.

이제는 그 말이 뭔지 안다.

“잘 쉬는 사람이 오래 간다.”

나는 오래 가고 싶다.

내 삶에서 소중한 것들을 오래 지키고 싶기 때문이다.