brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 분꽃 Oct 05. 2023

남편의 유효기간

한 달 주기라서 어제 갱신했어요

"나무 물 줬어?"

" 응 줬어."

칭찬받을 줄 알았다.
아침마다 9시만 되면 어김없이 물을 준다. 처음엔 주라 해서 줬는데 지금은 목마를까봐 준다.

30분은 물을 뿌려대야 끝나는 이  작업 또한 내겐 일이다.

분재를 너무나 사랑하는 남편.

오죽하면 우리 엄마가 놀러 왔다가

"김서방, 하루종일 나무만 들여다보지 말고 내 딸 얼굴 좀 보게." 하셨을까.


"물을 잘 줘야지. 세게 주니까 이렇게 다 이잖아."
이런 씨 ~칭찬은커녕.

감사한 줄 모르고 점점 요구사항이 많아진다.

벌써 부탁하던 그날의 유효기간이 지난 것이다.

'사람이라서 그래. 동물 아닌 게 어디야.'


ㅋㅋㅋㅋ


혼자서 말도 안 되는 위로를 해놓고 한바탕 웃었다.

나도 참 많이 애쓴다.

그런데 속으로 이렇게 말하고 나면 그냥 웃어진다.

화내지 말고 다시 일러줄 때가 된 것뿐이다.

내가 당신 일을 도와주고 있다는 것을.


이런 식으로 말하면 기운 빠져 다시는 안 한다고.

살짝 협박을 붙여 말했더니

재까닥.

"어어. 알겠어. 쏘리쏘리.. 부탁해."


부부사이에도 분명 내일과 일이 있다.

남편의 취미생활을 분명 적극 지원하고 응원하며

다행이라 여기지만

물 주는 건 요즘 시간 여유로운 내가 도와주는 것뿐.

일은 아닌 것이다.

그러니깐 감사하는 마음을 버려서는 안된다.

당연시되어 검열하듯 체크하는 건 옳지 않다.


예전 같았으면

"뭐래~맘에 안 들면 당신이 하시죠?"

비아냥거리며 냅다 호스를 패대기치고 말았을 것이다.


휴식이 필요해서 과감하게 일 년 백수를 하다 보니

마음이 편편해졌는지 조금은 여유로워졌다.

살짝 참을성이 생겼는지 바로 내지르지 않는다.


한 달 정도의 유효기간이 어제 다시 생겼다.

일찍 출근하는 남편이 오늘아침

덕분에
라고 말했다.

길고 유난히 힘들던 여름을 무탈하게 넘긴 건 목 타게 하지 않아서. 지치게 하지 않아서 라며.


선선한 새벽바람이 서글서글하게 남편에게  들어갔나 보다.


예쁘게 말하겠다고 다짐한 건 난데.

나는 참는 것만 살짝 늘어났고

곁에 있는 남편이 예뻐졌다.

어쩌면...

원래 이쁜 사람이었을지도 모른다.

데이트할 땐 다른 사람이었으니깐.


나도 선선한 바람. 한입 먹었다.



작가의 이전글 하늘이 내게 준 생일선물
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari