유종인, <노각>

by 길벗


노각

- 유종인


노각이란 말 참 그윽하지요

한해살이 오이한테도

노년이 서리고

그 노년한테

달셋방 같은 전각 한 채 지어준 것 같은 말,

선선하고 넉넉한 이 말이

기러기 떼 당겨오는 초가을날 저녁에

늙은 오이의 살결을 벗기면

수박 향 같기도 하고

은어(銀魚) 향 같기도 한

아니 수박 먹은 은어 향 같기도 한

고즈넉이 늙어 와서 향내마저 슴슴해진

내 인생에 그대 내력이 서리고

그대 전생에 내 향내가 배인 듯

아무려나

서로 검불 같은 생의 가난이 울릴 때

누가 먼저랄 것도 없이

조붓한 집 한 채 지어 건네는 맘

사랑이 그만치는

늙어가야 한다는 말 같지요


노각이라는 말 늡늡하지 않나요

반그늘처럼 늙어 떠나며

외투 벗어주듯 집도 한 채

누군가에게 벗어줄 수 있다는 거

은어 향에 밴 수박 향서껀

늦여름 거쳐 가을 허공이든

그대 혀끝이나 귓볼에 스친 우박이든

저물지 않는 말간 상념의 맛집

내 욕심을 늙히어 그대에게

집 한 채 물려주고 가는 맛 같은

노각이라는 말 낙락하지요


- '노각'을 아는 사람이 많지 않을 듯싶다.

늙은 오이를 일컫는 말이다.

장아찌로 많이 먹는다.

아삭아삭 씹히는 맛이 좋다.


한낱 늙은 오이, 노각을 두고

"그 노년한테 달셋방 같은 전각 한 채 지어준 것 같은 말"이란

신선하고도 오묘한 표현을 하다니!

이어지는 구절도 감동이다.

"반그늘처럼 늙어 떠나며

외투 벗어주듯 집도 한 채

누군가에게 벗어줄 수 있다는 거",

"내 욕심을 늙히어".

하나하나 묘사가 혀를 내두르게 한다.

고즈넉하면서도 품격 있는

민속마을의 전각을 대하는 듯하다.


오이는 젊어서 생오이와 오이소박이, 오이무침, 오이냉채로

사람들의 입맛을 돋우어주다가

늙어서도 우리 입을 즐겁게 해 주니

노각이라는 이름이 아깝지 않다.

노각은 늙은 오이가 아니라

'곱게 나이 드신 어르신 오이'다.


우리네 인생도 노각처럼

욕심 버리고 끝까지 베풀며

곱게 나이 들어가면 좋겠다.


keyword
작가의 이전글박규리, <주름>