brunch

변명이 곱다

- 아내와 안 맞다

by 김용기

변명이 곱다


- 김용기



뽀얀 목련꽃 예쁘다더니

금세 바뀌었다

벚꽃이 제일이란다

늦봄 수선화 꽃말에 또 젖었다

변덕스럽다


곡우너머 어머니 산소에 가면

넘어지던 아내를 알았다

할미꽃 만지작거렸다


줏대 없이 말 바꾸는 이유

꽃말이야 있고 없고를 떠나

실망할까 봐

외로워할까 봐

시들면 미워질까 두려워

담아두려는

소녀같은 아내의 말은 가늘고 느렸다


그렇다고 바뀌지는 않았다

꽃을 보는 눈

날창날창한 입술

나이 먹어도 안 변하는 심지는 있었다

나는 고상한 저이에게

몇 번이나 바뀌고

또 잡혔을까 생각했지만

평생 기름밥 먹고 살아 온 내가

버티고 산 것, 용한 일이었다.

keyword