조용히 삼킨 마음의 무게들
살다 보면 누구나
말로 다 꺼내지 못할 슬픔 하나쯤은 가슴 안에 품고 산다.
괜찮은 척, 아무렇지 않은 척,
하루를 버티고, 밤을 지나고, 다시 아침을 맞이한다.
그렇게 쌓인 마음의 무게는
어느 순간 조용히 스스로를 짓누른다.
아무도 모르게,
내가 나를 힘들게 만든다.
슬픔은 갑작스럽게 찾아오는 감정이기도 하지만,
대부분은 아주 천천히 스며든다.
기억도 못할 사소한 순간부터 시작해
눈치채지 못한 사이에 마음 전체를 물들인다.
예를 들면 그런 날이 있다.
누군가 무심코 던진 말에 마음이 푹 꺼지고,
늘 듣던 음악이 오늘따라 이상하게 슬프고,
평소처럼 걸은 길인데 왠지 혼자인 기분이 드는 날.
슬픔은 그렇게,
내가 준비하지 못한 틈에 들어온다.
그리고 괴로움은
그 슬픔을 붙잡고 놓지 못할 때 시작된다.
슬픔은 '아파'라고 말할 수 있지만,
괴로움은 그마저도 말할 수 없을 때 온다.
누구에게도 털어놓지 못하고,
내가 왜 이러는지도 설명할 수 없어서
그냥 조용히 무너지게 된다.
가장 괴로운 순간은,
누가 위로해주지 않아서가 아니다.
내 마음을 내가 이해하지 못할 때다.
왜 우는지 모르겠고,
왜 이렇게 아픈지 모르겠고,
왜 아무 일도 없는데 이렇게 무거운지
나조차 알 수 없을 때.
그래서인지 나는 슬픔과 괴로움에 익숙해지는 법을
조금씩 배워가고 있다.
억지로 지우려 하지 않기.
다른 감정으로 덮으려 하지 않기.
그저 가만히, 그 감정이 머무를 수 있도록 기다려주기.
때로는 음악 한 곡에 울고,
차 한 잔에 위로받고,
어디론가 걷는 길 위에서 스스로를 다독이기도 한다.
예전엔 울고 나면 지는 줄 알았다.
약해진 것 같아서,
무너진 것 같아서.
그런데 지금은 안다.
슬픔을 받아들이는 것도 용기라는 걸.
괴로움을 직면하는 것도 힘이라는 걸.
우리는 모두
아무렇지 않은 얼굴로
각자의 싸움을 안고 살아간다.
겉으론 멀쩡해 보여도
그 속엔 견디고 있는 마음이 숨어 있다.
그러니 괜찮다.
지금 슬퍼도,
지금 아파도.
그 감정은 지나가고,
그 자리에 조용한 나 자신이 남을 것이다.
슬픔은 나를 부드럽게 만들고,
괴로움은 나를 깊어지게 한다.
그리고 그 감정들 덕분에
나는 조금 더 이해하게 된다.
나를, 그리고 누군가를.