그들의 사랑도
지난해에 우리 텃밭 뒤편으로 한 경상도 남자가 들어와 부추재배를 시작했다.
옆 밭 최사장이 그와 뒤편 초록 울타리 너머로 대화를 자주 하더니 그를 '부추'라 부르기 시작했다.
그는 최사장을 친구라고 불렀다. 아마 그들 둘이는 동갑인가 보다
어느 날 최사장이 우리 농막에 커피 마시러 들어오면서 "어이 부추, 우리 집은 아니지만 이리 와서 커피 한 잔 하고 일해!" 말했다.
잠시 후 그가 들어왔다.
그는 부추에 대해서만 잘 아는 것이 아니라 약초에 대해서도 아는 게 많았다.
엉겅퀴는 무릎 아픈 데 좋다, 꽈리는 기침감기에 잘 듣는다, 가시오갈피는 면역력 증강과 수족냉증에 좋다...
그는 오늘 오일장에 머위 좀 사러 갈 거란다. 눈에 피로를 푸는데 머위가 좋다고.
그가 이 동네 원주민인 최사장에게 물었다. "이 근처에 월남쌈집 있능교! 월남쌈 그기 야채가 많아 몸에 좋다카이. 언제 한 번 가서 묵어얄낀데!"
최사장이 저 산너머 동네로 가면 한 군데 있는데 정갈하다고 일러주었다. 고기도 맛있더라고도 했다.
그가 최사장과 농막 문을 열고 나가며 난로 연통에서 떨어져 담겨있는 목초액 통을 내려다보더니,
어 목초액이네예, 이거 발가락 무좀 치료에 효과 있으예. 군에 있을 때 군화 오래 신고 있어 무좀 생기면 목초액으로 발 씻고 양말도 그 물에 헹궈 말려 신으면 무좀이 싹 낫으예, 말했다.
며칠 후 최사장이 우리 농막에 와서 전했다.
그날 일러준 월남쌈집에 부추남이 식사하러 갔다가 그곳에서 그의 첫사랑을 만났다고.
그 식당 사장인 그녀는 식당 뒤편에 있는 주택에서 노모를 모시고 있고, 미혼인 딸도 함께 있더라고.
수년 전에 그가 볼 일 있어 부산에 갔다가 쌈밥 집에서 사장인 그녀를 만났었다고. 몇 달 후 다시 가보니 그녀는 그곳을 떠났더라고.
아무래도 그들은 인연이지 싶다.
초봄부터 부추남이 밭에 나와있을 때 그의 첫사랑 그녀도 함께 있다.
그녀와 부추남, 각자의 결혼사에 곡절이 있었는지는 알 수 없다.
사방이 초록이다.
그들의 사랑도 지금 초록이다.
