ㄱ.양.이라며

차분할때쓰는글은정말이지오랜만입니다 얼마전부터가슴이평소보다두근거리지않으면글을쓸수없는질병에걸리고말았습니다 의사는당신의인생에매우치명적일것이라는눈빛으로바라보았지만당시에난의사발위에서꼼지락거리는새끼고양이보느라정신없었습니다 증상은그날저녁부터나타났습니다멍하니앉아있으면아무생각떠오르지않고오른쪽귀를통해들어온모든소리는자연스레왼쪽귀를통해나가는것이었습니다 무언가평소같지않다는감정을받을때가있습니다사과를베어물었을때오히려혀에있는수분을빼앗길때라거나자주만지던갈색서류봉투의촉감이생각보다부드러울때도그런느낌을받습니다 그순간내가느낀의외성은자못특별하게느껴오지못한시간에서발현된것입니다 이때까지어련히하고싶은말이항상있어왔고으레히할말들을뚫린입을통해알맞은단어를뱉어낼줄아는사내였습니다 그러나머릿속형상이더이상퍼즐조각으로튀어나오지않았고혹시몰라입으로크게고양이를말해보려했으나입에서튀어나온건고.양.이라는말뿐이었습니다 몹시당황했습니다가슴한가운데가뻥하고뚫린기분이었는데그구멍사이로누군가실을꿰어구멍난양말을메꾸는데사용하지않을까어쩌면누군가의사소한발가락을시리지않게해주는것도커다란의미가담겨있지않을까하는생각도잠시스쳤지만나는다시꿰어지는것들에대해고민했고그것이결코행복하지않을거라는결론에다다른것이었습니다.