해가 지는 카페에서..
요즘 나는 자주 피곤하다.
몸이 무겁고, 머리는 멍하다.
글을 써야지 마음을 다잡아도, 눈만 깜빡이다 하루가 지난다.
그러다 보면 마음이 어김없이 불안해진다.
‘이러다 아무것도 못 하고 멈춰버리는 건 아닐까.’
‘계속 이렇게 흐려지기만 하면 어떡하지.’
그 불안은 마치 천천히 번지는 안개처럼 나를 감싸고, 어느 순간부터는 생각조차 느려진다.
예전엔 이런 나를 자책했다.
'왜 이러지? 이 정도는 해내야 하는 거 아니야?'
하지만 지금은 조금 다르게 말해주려고 한다.
'그래, 쉬고 싶은 날도 있지. 지금은 무언가를 하기보다는, 그저 살아 있는 나를 품어줄 시간일 뿐이야.'
그렇게 스스로에게 숨 쉴 틈을 주고 나면,
신기하게도 마음속에서 어떤 얼굴들이 하나둘 떠오른다.
말하지 않아도 내 마음을 알아주는 사람들.
결이 맞는 사람들.
바쁘고 지친 날들 속에서도 문득 생각나는 그 사람들에겐 내가 잘 나가는 모습을 보여주지 않아도 괜찮다. 몇 달간 연락이 뜸해도, 갑자기 안부를 물어도 어색하지 않은 사이.
말끝이 닿지 않아도, 같은 방향을 향하고 있다는 걸 알 수 있는 사람들.
그런 사람들과의 연결은 계속 연락해야 유지되는 관계가 아니라, 멈춰도 끊어지지 않는 결로 이어져 있다. 나는 그게 관계의 깊이라고 믿는다.
어쩌면 지금 이 피로와 불안도,
그 사람들과 연결되기 위한 한 과정인지도 모른다.
내가 지치고 무너져본 사람이어야,
다른 누군가의 피로를 더 잘 이해할 수 있으니까.
그래서 오늘은 이렇게 기록해 본다.
나는 지쳤고, 불안했고, 글을 쓰지 못했지만—
그 시간 속에서도 나는 나와 맞는 사람들과 느리지만 진하게 이어지고 있다.
그리고 그 결은, 다시 나를 일으켜 세울 것이다.
당신에게도 그런 사람이 있나요?
잠시 멈춰 서 있을 때조차, 함께 머물러주는 사람.
결이 이어지는 사람.
오늘 나는 그 사람들을 떠올리며,
내 안의 불안을 조금 내려놓는다.
그들과의 연결이 나를 다시 따뜻하게 살아가게 해 줄 것을 알기에.
#결이이어지는사람 #카페에서 #불안