삶을 살아내며 온몸으로 밀어 올린 문장들을 사랑한다.
이를테면 ''나도 너처럼 힘든 시절이 있었는데...''
''지나고 나니 별거 아니더라, 어깨 펴'' 등.
힘든 시절을 이미 겪어낸 사람만이 타인을 위해 건넬 수 있는 따뜻하고 품이 넓은 문장들.
언제부터인지 누군가와 말을 섞거나, 누군가의 책을 읽을 때면 그 사람의 말과 글에 얼마나 많은 '그런 투'의 문장이 섞여 있는지 집중하는 버릇이 생겼다. 그 문장들은 그 사람이 어느 정도의 굴곡을 겪고 그 안에서 성장했는지, 그리하여 타인을 품어낼 따뜻함을 얼마나 갖추었는지를 보여주는 척도로 느껴지기 때문이다.
그러한 나의 '벽' 덕인지 내 주위엔 자기만의 문장을 가진 이들과, 책들이 많은 편이다.
'그 많은 우회로와 무너뜨린 과거들과 막다른 길이 없었다면, 지금의 나는 없었을 것이다. 그때의 내가 있기에 지금의 내가 있다'
우연히 읽은 류시화의 책 '새는 날아가면서 뒤돌아보지 않는다'의 한 구절은 이런 나의 생각을 부추긴다.
돌이켜보니 나도 그이들처럼, 참 많이도 벅찬 시간을 지나왔는데(어떤 이들은 나의 지나온 시간이 별것 아니었다고도 할 수도 있겠지만), 그 덕에 누군가를 품어줄 수 있는 내 삶만의 따뜻한 문장을 가졌을까 궁금해진다.
그나마 다행인 것은, 내가 사랑하고 나를 사랑하는 이들이 아주 가끔씩 건네주는 '위로가 되어주어 고맙다'와 같은 말을 들을 수 있다는 것.
내가 나만의 지난한 굴곡을 겪으며, 나의 몸으로 아주 틀린 문장을 밀어 올리진 않았노라 위안이 된다.
'남들과 다른 박자와 어긋난 리듬이 그 노래를 독특한 곡으로 만든다'라는 책 속 한 구절처럼, 아주 굽은 곡조는 더 처연하다. 그래서 더 따뜻하게 다른 사람을 품고, 더 쉽게 그들을 감동시킨다.
지난날의 굴곡은 그 시절을 겪어낸 당신에게(그리고 나에게) 그 곡조를 선사한 나름 소중한 시간이었노라고 말해주고 싶다.
나는 앞으로도 내가 밀어 올릴 삶의 문장들이 더 따뜻하고 더 품이 넓고, 더 굽은 곡조를 가지고 있길 바라며 살겠다.
나의 앞길에 또다시 올 진창들을 피하지 않겠다. 나를 향해 다가오는 모든 것에 정면으로 맞서겠다. 물론 한 편 미소를 머금고.
그때의 나처럼, 그리고 그때의 당신처럼.