brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 주연이 Oct 20. 2024

1. 언어가 끝나는 곳.

끝까지 우기고 싶은 나의 광기 어린 고집.

부단히 사람을 좋아하면서도 사람이라는 '종'이 가지고 있는 특성을 싫어한다.

'의미부여'의 집합체. 왜 태어났는가. 나는 누구인가. 왜 살아야 하는가. 우리는 어떤 관계인가.

답을 내릴 수 없는 질문에 답을 내리고 그렇게 행동해야만 살아진다. 참 특이한 종이다.






나도 어쩔 수 없는 사람인지라

형체 없는 생각이 늘 머릿속에 떠돌아다녔다.

뭐 이런 거까지, 이렇게까지 생각을 하나 싶을 정도로 깊은 생각에 잠기곤 했다. 인생은 뭘까, 사람은 뭘까, 이 감정은 뭘까. 고민이 떠오를 때마다 메모장에 적고, 그 생각을 되새기는 이상한 습관이 있었다.




조금 슬픈 고백이지만, 이제 질렸다.

세상 어딘가로부터 보호받고 싶었던 것 같다.

의미를 어떻게든 정의함으로써 감정을 억누르는.

어쩌면 과하게 방어적인 태도가 아니었을까.

 

슬픈 것을 슬프다고 느끼기 전에

'슬픔이 이런 거구나' 하고 배우는 게 먼저였다.

한 발 물러서서 보면 조금 덜 아플 것 같았다.

그리고 언젠가 다시 올 슬픔에 더 잘 대처하고 싶었다.






그냥 좀 맘 편히 온몸으로 부딪히며 느낄걸.

시간이 지나면 괜찮아질 것이라는 걸 몰랐다.

마음을 쓰는 방법을 배우지 못하고 지나간 시간이 후회로 남는다.






나는 분명히.

언어가 끝맺지 못하는 어떤 한계의 지점이 있다고 믿는다. 아무리 생각을 쌓아 올려도, 느끼는 것을 언어로 완전히 정의할 수 없다.




지금도 나는 여전히 말을 내뱉는 게 서툴다.

진심이 아닌, 밀도 낮은말만 농담처럼 튕겨져 나가고

진심은 무겁게 가라앉아버린다.

진심이 확실한 마음이 너무나도 많은데.

다 표현하고 싶은데

말문이 닫혀있다.


나는 끝이 보이지 않는 바다 같은 감정선을 갖고 있는 것 같다. 문제라고 한다면 그렇다 할 수 있을 만큼 다채로운 감정이 들어있다.

그 바다를 작은 그릇에 담으면 넘쳐흐르다가

결국 그릇도 깨지지 않겠나






언어로는 전달되지 않는 무언의 무언가가 있다










매거진의 이전글 2. 몸이 말하고 싶은 이야기
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari