15도씨 : 치즈, 치즈, 치즈, 치즈, 그리고 삼색이

6. 강력한 유전자의 치즈 가족

by 글쓰는 최집사

Mar 14. 2020

라떼 2세들은 유난히 더 빛나고 따뜻했던 날 태어났다. 2016년 4월 28일.

그 날 나는 학과에서 학술답사를 떠나있었다. 유난히 빛나는 날씨 속에, 엄마에게서 카톡으로 라떼 2세들의 모습을 전달받았다.

밤 사이 라떼는 너무나 작고 소중한 생명 다섯을 우리가 만들어 준 박스 집에 무사히 출산했다.

아침에 엄마가 나오자, 밤 사이 어딘가 달라진 라떼가 반갑다며 머리를 부볐고, 밥을 주러 가 보니 박스에 꼬물이 다섯이 삐용삐용소리를 내며 자기들끼리 엉겨 붙어 허우적 대고 있었다고 한다.

반갑다냥!! 고개를 든 녀석은 아가때부터 강력한 이마 태비를 뽐낸 "유자"다.

엄마는 곧바로 녀석들의 모습을 영상으로 찍어 카톡으로 공유해주었다. 답사 중 마주한 라떼 2세들은 나를 당장 청주 집으로 뛰어가고싶게 만들었고, 동시에 예상치 못한 부분에서 빵빵 터지게 했다.

근데, 다섯 마리 중 네 마리가 치즈네?!

너무나 강력했던 라떼의 치즈 유전자. 다섯마리 아기들 중 네 마리는 완벽한 치즈였고, 한 마리는 치즈와 고등어가 반 섞인 삼색이었다.

우리는 라떼 2세들의 아빠가 누군지 어렴풋이 알고 있었다. 의외로 그건 늘 곁에 함께 지냈던 만냥이가 아니라, 외부에서 종종 밥을 먹으러 아파트에 들어오곤 했던 다른 고등어 냥이였다. (사실 라떼는 한 번도 만냥이를 남자로 인정해주지 않은 것 같다ㅋㅋ)

근방 고양이들 사이에서 '여왕님'으로 통하며 콧대 높고 도도한 고양이였던 라떼는 수컷 고양이들 사이에서 언제나 인기 만점이었다. 다른 수컷 냥이들에게는 코웃음을 치며 근처에 오는 것도 허락하지 않던 라떼가 유독 그 고등어냥이 녀석만은 내쫓지 않았다. 둘이 밤에 붙어다니는 것을 봤다는 주민들도 많았고, 우리도 녀석이 라떼를 졸졸 쫓아다니는 것을 자주 봐왔기 때문에 녀석이 애들아빠일거라고는 생각하고 있었다.

(엄마는 그 고등어냥이를 보고 라떼가 보는 눈이 참 없다고 했다. 그리고는 녀석의 유난히 커다란 무언가를 보고는 '방울이'라고 불렀다ㅋㅋ)

밖으로 나오려는 아가 치즈(아마도 입양 간 "모카")와 막으려는 엄마 치즈 "라떼"

라떼는 엄마가 끓여준 간이 안 된 황태 미역국과 영양식을 잔뜩 먹고 다시 박스로 돌아가 새끼들을 햝고 젖을 먹였다.

한 마리, 한 마리 자세히 살펴보자 조그만 꼬물들이 주제에도 다들 각자의 개성이 있었다. 온 몸이 노란 치즈 털로 덮인 아기가 두 마리, 라떼처럼 흰 바탕에 치즈 태비가 있는 아가가 두 마리, 완벽한 삼색이까지. 어떤 녀석은 태어난지 얼마 되지도 않았는데 밖에 나와보려고 삐용거리고 어떤 녀석은 박스 가장 안쪽에 숨는다.

어찌됐든 아직은 고양이 구실을 하지 못하는 꼬물이들이라, 자기들끼리 엉기고 쌓여서 끊임없이 삐용댄다.

고생했어 라떼야~

사람도 자식이 생기면 비로소 정말 '어른'이 된다고 하는데. 고양이도 마찬가지였던 것 같다.

평소처럼 밥 달라고 보채거나 어리광을 부려도, 이전과는 달리 라떼가 한층 어른스럽고 듬직해 보였다. 겨우내 오동통하게 쪘던 살이 출산을 하고 수유를 시작하자 몰라보게 빠지기 시작했다. 다섯 아이들을 물리느라 젖은 점 점 퉁퉁 부었고, 젖 주변의 털은 모두 빠졌다.

수척해진 얼굴로 우리를 맞이하는 라떼를 보고 있자니 마음 한 켠이 짠하고 대견한 마음이 들었다. 하루 종일 아가들을 돌보느라 정신없는 녀석을 불러내 맛있는 것을 먹이고, 아이들로부터 쉴 시간을 만들어주고, 라떼가 제일 좋아하는 턱과 목 긁어주기를 하는 게 우리가 해 줄 수 있는 전부였다.

아가들을 돌보는 건 온전히 라떼에게 맡겨진 일이었고, 우리는 그런 라떼를 돌봐주는데 집중했다.

차곡차곡 쌓인 치즈 덩어리들:) 생후 1일!

라떼 2세가 태어나고(무려 5마리나) 아파트의 풍경은 달라질 수 밖에 없었다. 라떼가 경계를 하는 것인지 아니면 다른 고양이들이 자발적으로 피해주는 것인지 만냥이와 앙팡이는 이전만큼 아파트에 오래 머물지 않았다.

앙팡이는 제법 큰 티를 내면서부터 아파트 밖으로 외출하는 날이 많아졌지만 라떼의 아이들이 태어나고부터는 더 그랬다. 만냥이 역시 아파트에서는 밥만 먹고 사라지곤 했다.

우리 가족 역시 라떼와 라떼의 2세들 뿐 아니라 만냥이와 앙팡이 모두 잘 챙겨주기 위해 부단히 노력했지만, 녀석들의 얼굴을 보는 것도 쉽지 않았다.

게다가 아무래도 새끼고양이들이 생기고 나니 아기들의 안위에 더 신경이 쓰일 수 밖에 없었다. 아가들이 최소한 수유를 마칠 때 까지는 우리가 라떼와 아이들을 신경써서 지켜주어야 했다. 출산하면서 더러워진 박스를 새 것으로 바꿔주고, 더 폭신한 담요를 준비해주었다. 어떻게 하면 사람들 눈에 크게 띄지 않고 라떼가 안심하고 아이들을 돌볼 수 있을까.