가족의 정원

자작시

언제 몽우리가 맺혔니

어느새 꽃이 피었니

엊그제 만개했던 꽃이

오늘은 향기와 함께 사라졌다.

심은 게 언제인지

기억도 가물가물 한데

혼자서 몽우리를 맺더니

꽃도 피우고

열매도 맺었다.

흙이 됐을까

바람이 됐을까

빛이었을까

정원이었을까

너와 함께 한

모든 시간들이

가장 깊숙한 곳에

튼튼한 뿌리로

박혀있다.

네가 있어

내 정원은

내 삶은

향기로왔다.

네가 가면서

내 정원에도

빈자리가 생겼다.

이 곳은

날 위한 것들로

채워가야겠지.

널 두고

날 위해

살아야겠지.

모든 뿌리가

네게서

만난다는 것도 모르고

네게서

나오는지도 모르고

앙큼한 꿈을 꾼다.