박성진 칼럼니스트
■
불타는 도시 사라진 아이들 "드레스덴 폭격, 독일"
불타는 도시, 사라진 아이들
—드레스덴 폭격, 1945. 독일
박성진 시인
아이는 울 틈도 없이 사라졌다
그날 밤, 이름 없는 불덩이가
도시의 심장을 찢었다
등 굽은 어머니의 등에
한 아이가 매달려 있었다
불은 먼저 그 손부터 삼켰다
엄마, 무서워,
그 말이 다 타기도 전에
혀는 불꽃 속에서 녹아내렸다
성당의 종은 울리지 않았다
기도는 닿지 않았다
신도, 사람도, 아무도 듣지 않았다
창문도, 골목도,
모두 아이들의 눈을 닮았는데
그 눈동자에 불이 들어와 눕고 있었다
팔 하나, 신발 하나
바람에 쓸려 나갔다
그것이 한 생의 전부였다
드레스덴이 타는 동안
누군가는 지도를 보며 웃었고
누군가는 죽은 도시 위로
꽃잎처럼 폭탄을 뿌렸다
이제 남은 건,
쥐 죽은 듯 조용한 재의 평원
엄마도, 이름도,
하나도 돌아오지 않았다
그리고 그날 이후
불은 꺼졌지만
세상의 양심은
한 번도 되살아난 적 없었다