박성진 《문학박사 김민정-꽃, 그 순간》
박성진 시인 문학평론가
■
박성진 문화평론가
■
문학박사 김민정
■
〈꽃, 그 순간〉
■
시조 김민정
하늘의 벅찬 숨결
그대로 땅이 받아
홀로 된 꽃대궁도
꽃씨를 받아 둔다
순간은 모두 꽃이다
네 남루도 그렇다
■
시조의 출발점은 말을
아낌으로 시작되는 세계
■
이 시조는 말을 아낀다. 독자를 설득하려 들지 않고, 감정을 앞세우지도 않는다. 첫 연부터 그렇다. “하늘의 벅찬 숨결 그대로 / 땅이 받아.” 이 두 줄에는 설명이 없다. 왜 하늘이 벅찬지를...
왜 땅이 받는지를 말하지 않는다.
이 짧은 문장 속에 이미 시인은 하나의 세계를 놓아두었다.
그 벅찬 마음을 굳이 써 내려가지 않았다
■
시인의 시조는 이렇게 시작한다. 말이 아니라 태도이고 이 작품에서 태도는 분명하다. 세계는 먼저 오고, 인간은 그다음에 응답한다. 이 질서는 공격적이지 않고, 비극적이지도 않다. 다만 오래된 질서처럼 조용하다. 김민정 시인의 시조가 현대적이면서도 낡지 않음은 바로 이 침묵의 정확성 때문이다.
■
하늘과 땅-한국 시조가 붙잡아온 사유의 뼈대
■
하늘과 땅의 관계는 한국 시조의 가장 오래된 주제이다. 그러나 시인은 이를 관념으로 끌어올리지 않았다. “하늘의 벅찬 숨결”이라는 표현에는 신성함보다 생의 압력이 느껴진다. 벅차다는 말은 충만함이자 버거움이다. 생은 늘 아름답기만 하지 않다. 때로는 감당하기 힘들다. 하늘은 그런 생의 총량으로 다가온다.
■
그 하늘을 땅은 “받아”들인다. 이 동사는 이 시조 전체를 지탱하는 기둥이다. 땅은 선택한다. 무너질 수도 있었고, 거부할 수도 있었지만 받는다. 김민정 시인의 시조는 이 지점에서 인간의 존엄을 정의한다. 존엄은 지배에서 오지 않는다. 받아들이는 능력에서 온다. 이것이 그의 시조가 가진 가장 깊은 윤리적 바탕이다.
■
‘받아’에서 ‘받아둔다’로-시간의 윤리가 개입하는 순간
■
둘째 연으로 넘어오면서 시는 한 단계 더 깊어진다.
■
“홀로 된/꽃대궁도/ 꽃씨를/받아둔다”
■
여기서 시조는 자연의 풍경을 빌려 인간의 내면으로 들어온다. ‘홀로 된’이라는 말은 자연보다 인간에게 더 익숙하다. 이 꽃대궁은 혼자 남은 존재다. 버려졌을 수도 있고, 스스로 남았을 수도 있다. 시는 그 이유를 묻지 않는다. 다만 그 상태를 인정한다.
■
중요한 것은 그다음이다. 꽃대궁은 씨앗을 받아둔다. ‘받는다’가 아니라 ‘받아둔다’. 이 차이는 매우 크다. 받아둔다는 말에는 시간이 포함되어 있기 때문이다.
지금 당장 피어나지 않더라도, 언젠가를 위해 품고 가겠다는 뜻이다. 시인의 시조는 늘 미래를 말한다. 희망이라는 단어를 쓰지 않고, 보관이라는 행위로써 말한다.
■
고독의 홀로 됨은 결핍이 아니라 자리이다
■
이 시조에서 홀로 됨은 비극이 아니다. 외로움으로 과장되지도 않는다. 다만 하나의 상태로 놓인다. 시인은 고독을 극복하라고 말하지 않는다. 대신 고독 속에서도 할 수 있는 일이 있다고 말한다. 그것이 바로 씨앗을 받아두는 일이다.
■
이 대목에서 김민정 시인의 시조는 매우 성숙한 윤리를 보여준다.
삶은 언제나 함께할 수 없고, 늘 충분하지도 않다. 그러나 그 부족함 속에서도 무언가를 포기하지 않는 태도가 가능하다는 것. 시인의 시조는 이 사실을 소리 높이지 않고, 자연스럽게 보여준다.
■
순간이라는 말의 무게와-찰나를 넘어서
■
종장으로 넘어가면 시는 단정해진다.
■
“순간은 모두/꽃이다 ”
■
이 선언은 가볍지 않다. 순간을 모두 꽃이라 부르는 일은 쉬운 위로처럼 보일 수 있다. 그러나 이 시조가 여기까지 쌓아온 맥락을 생각하면, 이 문장은 감상이 아니다. 순간은 ‘받아들여진 시간’ 일 때 비로소 꽃이 된다. 아무 순간이나 꽃이 되는 것이 아니다. 받아들여지고, 견뎌지고, 품어진 순간만이 꽃이 된다.
■
“남루도 그렇다” -미학에서 윤리로 넘어가는 문장
■
이 시조가 단순한 자연시가 아닌 이유는 마지막 두 줄에 있다.
■
“남루도 / 그렇다”
■
여기서 꽃의 의미는 완전히 달라진다. 꽃은 더 이상 자연의 아름다움이 아니다. 꽃은 삶을 살아낸 흔적만을 말하며 남루함은 해짐이고, 닳음이고, 부족함이다. 시인은 불필요하게 치장하지 않는다.
대신 배제하지 않았다. 이 태도가 중요하다.
■
시인의 시조는 늘 낮은 곳까지 시선을 데려간다. 그러나 연민에 머물지 않는다. 남루한 삶도 꽃이라고 말하는 순간, 시는 위로를 넘어 존엄의 선언이 된다. 이것이 시인의 시조의 가장 깊은 지점이다.
■
언어의 절제의 미학 설명하지 않아서
좋은 시조
■
시인의 시조 언어는 매우 절제되어 있다. 수사가 많지 않고, 비유도 과하지 않다. 그러나 그 절제 덕분에 시는 오래 남는다. 독자는 해석을 강요받지 않는다.
대신 자기 삶의 순간들을 자연스럽게 떠올리게 된다. 이 여백이야말로 시조의 미덕이며, 시인이 그것을 정확히 알고 있다는 증거이다.
■
시조사적 맥락의 시조
■
이 작품은 전통을 흉내 내지 않는다.
그렇다고 형식을 해체하지도 않는다.
김민정 시인의 시조가 가진 기본 구조를 존중하면서, 그 안에 지금의 삶을 그대로 밀어 넣었다. 그래서 이 시조는 교과서적이지 않고, 동시에 가볍지도 않다. 시조가 여전히 현재형으로 작동할 수 있다는 사실을 보여준다.
■
꽃은 피는 대상이 아닌, 삶의 태도이다
■
〈꽃, 그 순간〉은 꽃을 노래한 시가 아니다.
삶을 어떻게 받아들이며 살아갈 것인가를 묻는 시다.
하늘이 오면 땅처럼 받고,
홀로 서도 씨앗을 품고,
남루해져도 스스로를 버리지 않는 것.
시인은 이 모든 태도를 한 단어로 묶어 놓았다.
<꽃, 그 순간>의
이 단정한 언어가 이 시조를 더 오래 살게 한다.
이 작품은 시조사이자 김민정 시인의 시선이 어디에 닿아 있는지를 잘 보여주고 있는 사례이다.
높지도 않고, 그리고 멀지도 않다.
그러나 사유는 깊다. 그래서 이 시조는 조용히 읽히고, 독자에게 오래 남게 된다.
