by
Jun 12. 2024
오늘은 누구의 역사를 훔쳐볼까
이 집? 저 집?
어김없이, 수요일입니다. 그림을 그리러 가야 해요.
매번 챙기는 가방이지만 오늘은 뭘 넣을까? 눈을 동그랗게 뜹니다. 무겁게 재료를 싸 가놓고 결국 완성은 못 하는데도 짐 쌀 때는 매번 의욕 충만입니다. 그림에 참고할 책도 챙기고 (야외용)어반스케치 작은 고체 물감 대신 30색이나 들어있는 팔레트. 모터 단 듯한 손놀림으로 엄청나게 그릴'지'도 모르니 넉넉하게 넣은 열 장의 수채화지. 천연 붓, 인조 붓, 휴대용 물불, 구성 붓에 둥근 붓까지 들어있는 붓집도 챙기고. 빠진 게 있나 둘러보다 회원분들께 칭찬 폭탄도 듣고 피드백도 들을 일주일 동안 그린 그림에다가 동아리방을 제공해 주는 곳이 도서관이다 보니 빌린 책 열 권까지…. 두 손 두 어깨가 빠질 듯 무거워져야 준비 완료네요. 맥시멀리스트 아니랄까 봐 뭐라도 더 챙기지 않으면 불안합니다.
매일 '조금 더 일찍 나가서 아무도 없을 때 그림 좀 그려놔야지….' 하는 생각은 실현이 안됩니다. 애들 챙겨 보내놓고 국 먹는 남편을 위해 한 시간 푹 익힌 구수한 시래깃국까지 끓여 배부르게 먹으니 이미 시간은 그냥 딱 정각 도착 때입니다.
부릉부릉~. 출근을 한 참 지난 시간. 면에서 읍으로 들어가는 한적한 길이라 막힐 일도 없습니다. 두어 번 신호마다 잠깐씩 긴장을 풀다 보니 코앞까지 와 있어요. 일주일 전에도 왔으면서 오랜만인 척(인지에 장애가….) "윙? 생각보다 빨리 왔네" 하며 또 즐거워집니다. 20분이면 충분히 도착하는 거리인데 생각보다(?) 빨리 와져서 십분 남습니다. 초록 불로 바뀐 신호 앞, '유행 지난 사진 말고 오늘 찍은 따끈따끈 신상 사진으로 그림 그리고 싶다….'즉흥적인 기분이 떠오릅니다. 보통 때 같으면 생각만 하다 우왕좌왕 갈팡질팡 결국 그냥 가던 길로 갔겠지만 요즘 제 욕망, 생각에 좀 예민해졌어요. 에잇 모르겠다. 사진 하나만 찍자.
'한 장만 찍고 가면 늦지도 않고 신상 작품 그릴 수도 있고 좋잖아?'
직진 대신 핸들을 꺾습니다. 큰길 벗어나 초등학교도 지나서 구석구석 기와집 초가집이 있을 동네로 숨어듭니다. 차가 한 대도 없는 데다 <30>을 지켜야 하는 어린이 보호구역. 그 덕에 핸들에 손만 올리고 천천히 길을 따름이다. 어? 왼쪽에 목표물 발견 발견. 다행히 바로 앞에 주차장이 보이네요. 또 좌회전, 마을 공용 주차장에 차를 데려다 놓습니다. 덥지만 잠시만 기다려…. 차를 다독여 놓고 전화기만 들고 내립니다. 지나오다 본 곳은 길가로 가면 되지만 이왕이면 구석구석 눈에 담으려, 운이 좋다면 사진기에도 남기려 돌아서 가 봅니다.
우와~ 서까래가 살아있는 집이 골목 끝에 담담하게 있었어요. 정말 행복합니다. 이 집만의 역사와 기록이 고스란히 차려진 한 상 오래된 집. 그럼에도 아직 살고 계시니 관리까지 깨끗하게 되어 있어요. 페인트칠도 마당도 생명력이 느껴집니다. 사람이 어제까지 살았어도 집과 호흡하는 존재가 사라진 집은 급격하게 늙어버려요. 하루, 한 달이면 허리가 굽다 못해 접어진 것처럼 보이지요. 나무 머리도 덥수룩 수염까지 자라있곤 해요. 벽 옷은 빨래를 잊은 지 오래라 흙길을 닮은 색으로 변하곤 합니다. 일 년이 넘어가면 집이 자연 속에 묻혀 눈앞에 있어도 존재감이 들지 않곤 합니다.
이 집은 생생해요. 아직 50년은 더 사실 것 같습니다. 집에 계신 어른분들요. (누가 사는지도 모르면서 혼자 소설 씁..) 신이나 사진을 마구마구 찍습니다. 얼마나 다행이에요. 끝 집이니 이 정도면 마당까지 들어온 거나 마찬가진데 무서운 소리로 짖는 주인 개도 없으니 말이에요. 감사한 마음으로 작품 감상하듯 각도를 달리해가며 담습니다. 아~ 마음 가득 충만감이 듭니다.
마음에 쏙 드는 끄트리(끝의 사투리) 골목집도 찍었으니 아까 점찍은 집 찾으러 갑니다. 이쪽인가 저쪽인가? 겨우 한 골목 지나왔는데 들어가는 길이 조금 헷갈립니다. 동네가 환하고 스카이라인이 뚫려있어서 길을 잃었지만 무섭지도 두렵지도 않아요. 더 신이 납니다. 겁 없이 처음 보는 골목으로 들어가 봐요. 긍정 기운이 올라와서인지 옳게 찾았네요. 어쩐 일~
야! 방앗간? 와…. 이런 가정집에서 방아를 찧었구나. 진주시 문산읍 소문리 방앗간의 역사도 훔쳐봅니다.
왼쪽으로 갈까요 오른쪽으로 갈까요~~~ 아니면 돌아서 나갈까요~~
방앗간! 어쩐지 크더라 집이. 대문도 크고. 나름 으리등등 잘나갔던 곳.
구석 구석 빛이 내리니 음영이 주는 것만으로 색이 가득해졌습니다.동네가 구석구석 이쁘고 조용하고 편안해서-개가 짖는 집이 단 한 곳도 없습니다. 개 무서워요-씩씩하게 걸을 수 있으니, 더위도 모르겠고 시간도 잊게 됩니다. 아차! 그림! 아이고 시간이…. 서둘러 도서관 3층 동아리방으로 달려갑니다.
폐가.. 너무 늙어서 폐가 좋아하지만 냄새까지 났습니다.....힝..
오늘도 그림을 핑계 삼아 좋아하는 골목길 여행. 20분 만에 하는 50년 역사 여행 흥미로웠습니다. 자~ 그러면 이제 그림 그리러 진짜 도서관으로 출발!!!
이렇게 욕심껏 화분 풀어놓으니 또 이쁩니다.
누가 너무 갖고 싶어 하길래 한 장 더 그렸습니다. 오랜만에 큰 종이에 그렸네요. 
다잇쏘 가서 A3 액자 사서 넣어야겠습니다. 근데 내년에 그렸는데? 2025년? 오우 마이