엄마도 엄마가 처음이라 90

엄마가 준 김치를 다 버렸다

Paige Jiyoung Moon (b. 1984, Seoul)

"Mom in the Kitchen", (2016)

Acrylic on canvas

엄마가 준 김치를 다 버렸다

20년 전 일이다

엄마는 애가 안 생기는 딸이 불쌍했고

사위는 쏘지 않는 레이저에

항상 노출되어 있었다

아기를 맞지 못하는 딸에 대한

미안함은

자주

음식으로 배달이 되었고

철딱서니 딸은

밖에서 잘 먹고 다녀

빈 냉장고 속 과하던

김치통은

얼굴 몇 번 못 비치고

버려지기 일쑤였다

그로부터 이십여 년

시기가 시기인지라

온통 김치 이야기가

풍년인 "브런치"에

한 여든 엄마의 글이 내 눈길을 잡는다

"앞으로 몇 번을 더 해줄 수 있을까?"

"힘이 들지 않는다는 건 거짓말이지만"

"힘이 들어도"

"자식들 먹는 김치를

엄마가 해주지 못할 때 느끼는"

"상실감과 서운한 맘이 더 클 것이다."

결혼은 했지만 주부는 아니던 시기

방치된 김치를 버리며

철딱서니도 내다 버리던 나는

이십여 년이 지난 지금

그때의 나를 본다

그 누구도 예외 없이

한평생 살면서

수도 없는 변태의 과정을

너나없이 겪는 우리는

과연 지금 내 눈에 이상해보이는

그 어느 사람을 함부로 비난할 수 있을까

"아름다운 서문"으로 유명한 천문학자

칼세이건의 저서 "코스모스"엔

로마 문학 사상

가장 독창적인 문호의 한 사람이었던

세네카 Seneca의 이런 글이 쓰여있다

"진리는 세대를 거듭하면서

하나씩 그리고 조금씩 서서히 밝혀지게 마련.

우리 먼 후손들은, 자신에게는 아주 뻔한 것조차

우리가 모르고 있었음을 의아해할 것이다..."

이렇게 당대 아무리 대단한 현자라 해도

인류지성의 발전은 본디

기존을 부수며 완성되어 왔던 것

따라서

지금 내가 옳다고 생각하는 그 어떤 것도

영원히 옳을 수 없는 세상

당장

내 눈에 조금차지 않는 누군가에게

한 번쯤은

자진해

온기가 가득 찬 렌즈를 낀 채

바라봐주면 어떨까

또 누가 아는가

지금 이 순간

당신을 참고 있는 사람 역시

함, 맘 잡고

세볼라치면

양쪽 손,

아니 양쪽 발가락까지 다 동원해도

한참을 모자랄 지경일지

Somewhere Over the Rainbow - The Wizard of Oz (1/8) Movie CLIP (1939) HD