2024년 3월 22일 금요일
아이가 잠든 사이 이웃집에 다녀온 할머니는 아이의 울음소리를 듣고 아이가 자고 있던 방으로 서둘러 들어선다.
아이는 할머니를 보고 나서도 한참을 울다가 서서히 울음을 멈춘다. 아이는 할머니가 없으면 늘 불안해한다. 무엇이 그렇게 아이를 불안하게 만들었을까?
아이는 할머니 외에 다른 가족들을 무서워한다. 같이 살고 있는 삼촌들과 명절 때 만나는 아버지는 아이에게 두려운 존재이다. 아이는 본능적으로 할머니만이 자신을 사랑하고 지켜주는 유일한 존재로 느낀다. 왜 그랬을까?
아이의 삼촌들은 아이가 태어났을 때 초중고 학생이었기에 한창 부모의 관심과 사랑이 필요한 나이였지만, 부모의 모든 관심과 사랑은 손주에게 집중된다.
삼촌들은 아이가 귀여워 만지고, 안고, 공중에 띄우며 놀아주다가 불안을 느낀 부모로부터 자주 꾸중을 듣게 된다. 그래서였는지 삼촌들은 자신도 모르게 조카로부터 점점 멀어지게 된다.
명절 때나 찾아오는 아이의 아버지는 아이 때문에 자신의 인생이 어긋나게 되었다고 생각한다. 그래서였는지 아이를 볼 때마다 혼을 내거나 체벌을 가했다. 특히 자신의 배우자 앞에서는 그 수위가 더욱 높아진다.
할머니는 아이에 대한 큰 아들의 이러한 행동에 문제가 있음을 알지만, 아이의 존재 때문에 며느리에게 약점을 잡힌 그 상황을 이해하고 있었기에 아들을 크게 나무라지 못한다. 오직 본인의 희생을 통해 아들의 새로운 삶에 문제가 없기를 바라는 마음뿐이다.
시간이 흐르면서 할머니의 자식들에 대한 통제력은 점점 약해질 수밖에 없었고, 아이에 대한 보호막의 두께도 점점 약해졌다.
반면 삼촌들의 아이에 대한 태도는 더욱 엄격해졌고, 상황에 따라 체벌도 가해졌다. 성숙해지기에 너무 어렸던 삼촌들은, 그것이 아이에 대한 애정이며 아이가 바르게 성장할 수 있도록 유도하는 유일한 방법이라 생각했다.
아이는 이러한 환경 속에서 스스로를 지키기 위해 늘 눈치를 봐야 했고, 자신의 행동에 문제가 없는지 늘 점검해야 했다.
할머니는 이런 아이가 불쌍해서 자식들에게 주의를 주지만, 자식들은 전혀 개의치 않는다. 할머니는 무력감을 느끼며, 너무 빨리 세상을 떠난 남편을 원망한다.
아이의 눈에는 이 세상이 어떤 모습을 하고 있었을까? 할머니는 정화수 앞에서 매일밤 어떤 기도를 했을까?