밤눈
밤이 빛을 머금었다
그렇지 않다면
몸을 흔들고 내려앉는 눈이
빛날 까닭은 없다
바람도 숨겨 놓은 듯하다
암전의 무대에서
떨리는 독백이 시작되고
관객은 나 하나
날 것의 연기에 몰입하던 배우는
어느새 사라지고 없다
나는 고백을 독백하고
밤이 도운 초연은
그렇게 성공적이었다
눈은 밤에 기대어
마르고 부서져 나뒹구는 기억과
구토의 냄새가 짙게 밴 후회를
천천히 덮어 가려주기도 했다
밤의 덕분으로
강은 들이 되고
고양이의 발자국이 반가울 것이고
최초의 순백과 마주할 수 있었다
자 이제
어제의 독백을 쓸어야겠다