brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 하숙집 고양이 Nov 13. 2024

코 고는 고양이와 수험생

핑계 대지 마!

이제 고지가 눈앞. 우리 집 수험생이 드디어 디데이를 앞두고 있다.

이 와중에 또 한 고등학생은 수능 공휴일에 흥분돼 있다.

한창 오빠가 공부할 때 수련회 간다고 난리를 피더니

이제는 디데이를 앞둔 오빠보란 듯이 학교 안 가서 너무 좋다고

노골적으로 신나 하면서 오빠 덕에 받은 초콜릿을 나게 먹어댄다.

야 너랑 나랑 러다 수능 붙겠다.


초콜릿 하나를 입에 물고 이게 뭐 웃기다고 딸과 나는 서로 마주 보며 웃어댄다.

그걸 보고 또 아들은 머쓱하게 웃는다.


다행히도 초코파이와 초콜릿을 준비한 딸애는

오빠가 오기 전 몇 번 오빠의 하교 여부를 물어댔다.

성의를 보이라고 미리 해둔

언질 덕에 흐뭇한 장면을 연출할 수 있었다.

그것도 잠시 예민함이라고는 없는 수험생인 오빠 덕에 티브이 소리 낮추라는

지적도 안 받고 정년이를 소리 높여 보곤 한다. 이게 창이 많아서 좀 신경 쓰였지만

아들은 무선이어폰으로 강의를 보기에 상관없다고 말했다.

이리 편하게 지내도 되는 걸까. 그 긴 시간 준비한 것이 고작 하루에 결판 나는 상황인데

무던한 아들을 보며 고마우면서도 안쓰럽기까지 하다.

그런 생각을 잠시 했었다.


엄마 코 고는 고양이 데리고 나가세요. 얘 땜에 공부 방해되니까요.


엥? 제리가 코 곤다고?


이리 와보세요.


정신이 번쩍 들었다. 티브이 앞에서 잠깐 졸았던 나는 아들 방까지 휘청휘청 가보았다.

아들 책상 옆에 놓인 상자에 끼여 자고 있는 제리가 색색 코를 골고 있었다.

이거 엄청 신경 쓰여요. 왜 맨날 내 방에서 자는 거야. 진짜.


지금 자는데 델고 갈 수는 없잖아 깨면 못 들어가게 할게.


신경 쓰여 죽겠는데. 아이 C


알았어. 델고 가면 되잖아.


아들이 야속하기만 했다.

오죽하면 저럴까 싶어 맘을 다시 먹었다.

나는 상자를 이리저리 보고 있었다. 지금 깊이 자는 제리를 깨울 수는 없고, 상자 채로 들고나가면 괜찮을까나. 상자를 들려고 잡자

아 됐어요. 나가봐요. 이 팔자 편한 고양이 같으니라고. 너 나 대신 학원 갔다 와. 나도 자고 싶다고.



아들 방을 나오며 아들이 나를 왜 불렀는지 알 것만 같았다.

자신의 처지에 대한 불만을 돌려 말하는 아들. 제리가 방해하면 문을 닫으라고 말했는데도 꼭 열어서 들여보내 놓고는 자꾸 제리가 방해한다고 말하는 데에는 엄마에게 칭얼대고 싶은 어린 맘이 있었던 거다.

남편이 퇴근하고 아들이 불을 켜두었다고 투덜대며 와보라기에

방에 가보니 아들 침대에 떡하니 자리 잡은 제리가 있었다.


아니 제리는 전등 안 켜두어도 되는데 왜 켜주고 가는 거야?


애가 살가워서 그래.


그리 쫓아내라고 하더니 침대에 이불 덮어주고 전등도 켜주고 가는 아들을 생각하니 절로 미소가 지어졌다.

학원을 마치고 스터디 카페 갔다가 돌아오면 거의 1시인데 얼른 자라고 해도 제리와 꼭  놀아주는 아들.

그래서인지 제리는 아들이 돌아올 시간만 되면 현관에 와서 기다리고는 한다.


기억의 한켠에서 떠오르는 한 장면.

아이들 아빠가 그렇게 했었다. 늦게 퇴근해도 두 아이들을 몸으로 한 참을 놀아주고는 했다.

온갖 문제들에도 불구하고 지금껏 부부라는 이름으로 사는 데는

그런 아이들을 살갑게 대했던 아빠로서의 그가 있었기 때문이다.

애들은 남편의 퇴근을 한 없이 기다리고는 했다.

옆 집 문 소리에도 아빠다 하고 우르르 나가던 그 꼬맹이가 이제 수능을 친다니

눈가가 촉촉해진다.


축 처진 어깨로 돌아온 아들의 다리 사이로 제리는 연신 통과하며 아들 다리를 꼬리로

착착 감친다. 아들은 입을 앙 다물었지만 입가가 기쁨으로 실룩실룩 대는 것이 보인다.


아 귀찮게 또 왜 이래. 나 힘들어서 못 놀아준다고.

방으로 쪼르르 따라가는 제리는 꼬리를 한껏 들어 올리고는 개선장군 마냥 아들 방으로 들어간다.

아들은 쫓아내기는커녕 못 나가게 문을 닫는 것이 아닌가.


뭐야 저 둘 쳇


그 타이밍에 제리를 잡으러 나온 딸애가 오빠와 제리 사이를 질투하는 푸념을 뱉는다.


고양이도 코를 곤다. 다양한 이유로 코를 고는데 종에 따라 코를 고는 고양이가 따로 있다. 주로 얼굴이 작은 종일 수록 기도가 좁을 수 있어 골 가능성이 높다. 페르시안과 털이 적은 스핑크스 종 또 제리와 같은 종인 브리티시 숏은 코를 골 가능성이 상당히 높다. 만일 그게 아닐 경우 알레르기나 비만 등 다양한 이유로 고는 경우가 있다. 그러기에 갑자기 코를 곤다면 병원 진료를 받아 볼 필요가 있다. 일회적인 경우도 있는데 스트레스를 받아서 고는 경우가 있지만 그 외에는 편해서 숙면해서 고는 경우가 많으니 크게 걱정할 필요는 없다.

아들아 대학 가자!! 제리야 너도!







이전 28화 고양이의 사회생활
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari