1205
넘실거리는 버스 안에서
향한다 죽음으로
나 죽고 묻힌 곳으로 돌아가기 위해
네 시간이면 푸른 햇살이 기울어
때가 여름인지 겨울인지 모호해지지만
스쳐가는 나무들은 매번 앙상하다
돌이켜 생각하면
그곳으로 향하는 길은 너무나 창백했다
저들 모두 살아 숨 쉬어
다음 봄을 기다리는 중일 테지만
부활하는 잎은 아직도 아득하다
기적이 아닌가 죽은 자의 몸에서
꽃을 피우는 일은
여로의 끝에서 나는
망가진 기원을 되돌리려 한다
상처는 회복하여 다시 벌어지고
썩은 피 흘리겠지만
그 검게 녹은 틈에 꽃씨를 틔워
이전으로 돌아가려 한다
그럼에도
햇빛은 점점 기우는구나