brunch

매거진 우린 누구나 다 그래요

라이킷 135 댓글 27

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 무니 Nov 24. 2022

꿈은 현실의 귀퉁이에서 잠을 잔다

먼지 덮인 건반의 운명

언젠가부터 막연하게 작곡을 하고 싶다고 생각했다. 노래를 부르는 직업을 가질 수 없다는 걸 깨닫고 난 뒤부터였던 것 같다. 무대에서 노래를 부를 수는 없지만 그래도 음악과 관련된 삶을 살고 싶다고 막연하게, 생각했다. 이 짧은 단락에서조차 막연하다는 단어가 두 번이나 나온 걸 보면 난 정말 아무런 갈피를 잡지 못하고 있었던 것이 틀림없다.

디자인과를 졸업하고 물처럼 흘러 디자이너가 되어버린 나는 이 일상을 거스르고 새로운 일을 시작하기 위해 꽤나 큰 용기를 모아야 했다. 그러다 어느 여름, 기분이 나쁘지 않았던 날. 충동적으로 작곡 레슨을 하는 스튜디오를 찾아갔고 그날 바로 첫 달 레슨을 결제해버리는 과감한 결정을 내렸다. 그때까지도 내 삶의 어떠한 결정들은 종종 그렇게 충동적으로 이루어지곤 했다.

다행히도 그 충동은 나름 적중률이 높아서 꽤나 성공하곤 했는데 작곡 역시 그 성공률 높은 선택들 중 하나였다. 처음에는 다소 지루했지만 이론을 알게 되고 프로그램을 다룰 줄 알게 되자 노래를 금방 만들 수 있게 되었다. 나의 손 끝에서 비트와 멜로디가 피어났다. 이렇게 흐르고 흘러 음악을 업으로 하고 싶다는 생각까지도 하게 될 만큼 작곡은 나에게 꽤나 잘 맞는 옷이었다.

하지만 한낱 직장인에게 자아실현은 너무나 비대한 꿈이었던 건지. 바빠진 삶 속에서 일주일에 한 번씩 레슨을 받고 매일 시간을 내어 곡을 만드는 일은 정말 쉽지 않았다. 일이 바빠지자 현실에서 가장 먼저 밀려나는 것은 꿈이었다. 영영 그만두는 것이 아니라 잠시 쉬는 것일 뿐이라고 생각했지만 한 번 멈추고 나니 다시 시작하기가 처음 그 순간보다도 더 어려웠다.

여전히 노트북 배경화면에 작곡 폴더를 지우지 못한 채 시간은 흐르고 흘러 또다시 겨울이 되었다. 새로운 해의 도래를 목전에 두고 있었고 여전히, 꿈은 일상에서 밀려나 있었다. 침대 밑에서 뽀얗게 먼지에 덮인 건반의 운명은 어떻게 될 것인지. 나는 이년 후 서른을 어떤 직업과 함께 맞게 될 것인지. 알 수 없었다. 전부 알 수 없는 일이었다. 매일 밤마다 왠지 모를 공허함을 느끼는 이유조차도. 전부 알 수 없는 일이었다.