라이킷 14 댓글 공유 작가의 글을 SNS에 공유해보세요

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

아빠가 중환자실에 입원했다

한평생 병원입원이라곤 맹장수술밖에 없던 사람인데

by 망고케이크 Mar 25. 2025


의사는 MRI상으로 보이는 아빠의 뇌상태가 실제로 상태보다 더 좋지 않다고 했다.

옆에 누워있는 저 환자보다 뇌경색이 온 부위가 적다고 했다. 그러니 팔도 들고 정신도 있어야 하는데, 아빠는 그렇지 않다는 것이다. 옆 아주머니는 2시간여 지나자 보호자와 대화는 물론 양손과 다리 모두 드는 것이 가능했다.


응급실에 있으면서 여러 가지 설명을 빠르게 많이 듣고 사인을 한다. 주 보호자도 당황하는 경우가 매우 많으니 가족 2명 정도 가는 것을 추천한다.


중환자실 면회는 아침 8시부터 30분간, 딱 한번 / 한 사람만 가능했다.

이 시간 동안 아빠는 2차 MRI + MRA 촬영을 했다. (조영제를 넣어 정확하게 관찰하기 위함 / 급성 뇌경색이 발병 기준으로 3시간 이후면 추가 확장 범위 등 확인 가능) 계속 조영제를 토하고 움직인다고 해서 몸을 묶어놓고 손에 뭔가를 감아놨다고 한다.


아빠는 중환자실에 입원시키고 나니 우리들은 할 수 있는 게 없었다.

그저 아빠가 힘내서 견뎌내 주기를 응원할 수밖에 없었다.


날밤을 새고 집으로 돌아가는 길이었다.

새벽에 내려 쌓여가던 눈이 다 녹아 없어진 아침이었다. 여전히 이게 현실인가 싶으면서도 임신한 언니한테는 이 상황을 어떻게 전해야 할까 걱정됐다.


당장에 내가 할 수 있는 것은 없기에 무한 걱정 굴레에 빠졌다. 상급 병원을 알아보는 것부터, 지금 당장 걱정 말고 내가 할 수 있는 일은 무엇인지 미친 듯이 검색을 시작했다.



매거진의 이전글 건강한 사람도 나이들면 뇌경색이 올 수 있더라고요

브런치 로그인

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari