by
Jul 09. 2024
축구는 못하지만 패스는 받고 싶었어
직장동료가 지인들과의 축구경기가 있다며 같이 하자고 했다. 안그래도 내가 좋아하는 예능 프로그램인 뭉쳐야찬다를 보면서 축구가 하고 싶던 참이었다. 신발장에 오랫동안 묵혀둔 축구화를 꺼냈다. 축구장으로 갔다.
스무여 명의 사람들이 벤치에서 모여 얘기를 나누며 신발을 갈아신고 있었다. 직장 동료 외엔 아는 사람이 없어 어색했다. 축구장 안에서 혼자 몸을 풀었다. 곧 경기가 시작됐다. 나는 오른쪽 미드필더 자리에 섰다. 열심히 공을 쫓아다녔다. 공 한 번 건들기가 쉽지 않았다. 나에게 공이 왔다. '좋아. 한번 보여주자' 내 다짐과는 달리 공을 엉뚱한 데로 차고 말았다. 다시 또 뛰었다. 우리 팀이 내게 공을 패스했다. 발로 공을 잡으려는데 발 밑으로 공이 빠져나가고 말았다. 이후로도 공을 가지고 돌파하다가 뺏기고 헛발질 하다가 공을 놓치기를 반복했다.
어느 순간부터 우리팀이 내게 공을 주지 않았다. 나한테 공을 주기 편한 상황에서도 사람들은 패스 받기 어려운 자리에 있는 사람에게 공을 돌렸다. 그들은 알았던 것 같다. 나한테 공을 주면 놓치거나 뺏길 게 뻔하다는 걸. 내가 공을 받기 위해 공을 잡고 있는 우리팀 앞에 가까이 다가가면 우리팀 사람들은 그런 나를 보고는 곧바로 다른 곳으로 시선을 돌렸다. 그런 사람들의 표정을 볼 때마다 나는 축구를 못하는 내가 창피하고 부끄러웠다. 나만 소외된 것 같아 속상했다. 우리팀이 상대편 진영에서 고군분투하고 있을 때 나도 힘을 보태기 위해 숨을 헐떡거리며 뛰어가도 그들끼리만 공을 돌렸다. 다시 우리 진영으로 돌아올 때 나는 또 소외감을 느꼈다.
공을 아예 안 준 건 아니다. 나에게도 종종 패스하기도 했지만 나를 외면하는 경우가 더 많았다. 공을 들고 있는 우리팀 사람과 그 앞에 서 있는 내가 눈을 마주쳤을 때 그 사람의 눈빛이 얼마나 싸늘하게 느껴졌는지 모른다.
경기가 끝난 후 그녀에게 전화했다. 나에게 축구 재밌었냐고 물었다.
"어, 재밌긴 했는데 내가 제일 못해가지고 나 좀 창피했어.'
이렇게 말하고 나니 갑자기 속상함이 몰려와 울컥하는 마음이 올라왔다. 학창시절 때 겪었던 똑같은 일이 떠올랐기 때문인 것 같다.
