나의 아지트 이야기 - 이동식 주택 터 닦기

망각을 위한 몸부림

망각을 위한 몸부림을 지난가을에 또다시 시작했다.
그 첫 번째가 카운티 캠핑카로 제주 한 달 살기였다.
​
비록 25일 만에 돌아왔지만...
다행히 낯선 환경에서 망각하는 듯했다.
​
그런데 돌이켜보면 그건 착각이었다.
망각하려 하면 할수록 찐한 기억을 토해냈다.
​
과음 후 똥물까지 토해내듯 오장육부가 틀어졌다.
10월 태풍이 매섭다고 하는데 제주에서의 아픔은 새로운 생채기를 만들어냈다.
​
제주에 다녀온 지 열흘이 됐다.
때가 때인지라 제주에서 억눌렀던 수억만 리 심해에 잠재웠던 기억이 스멀스멀 꿈틀거렸다.
​
오늘처럼 눈이 올 것 같은 날에는 더 그런다.
아들의 기일이 제 살을 깎아먹듯 시나브로 다가오고 있으니...
​
육신을 편하게 하면 헛생각이 나서 미치겠다.
그래서 두 번째 망각을 위한 몸부림으로 텃밭에 소형 이동식 주택을 짓기로 했다.
​
한 달여간 여기에 몰두하다 보면 망각의 늪에 빠질 수 있을까...
의구심이 든다.
​
지금 당장 할 수 있는 건 이것밖에 없다.
밤이면 밤마다 피울음은 목구멍에서 맴돌지라도...
​
​
​
​

포클레인도 동원됐다.
6평 이동식 주택을 앉힐 자리에 터에서 나온 돌을 무더기로 쑤셔 박았다.
​
​
​
​
​

정화조도 묻고 오수관도 수도관도 묻었다.
​
​
​
​
​

평탄 작업은 해가 떨어진 후에도 계속됐다.
​
​
​
​
​

땅도 돋고 풀도 잡고 텃밭도 만들기 위해 이튿날 자갈 두 차와 마사토 한 차를 받았다.
​
​
​
​
​

진입로가 좁아 밭주인의 양해를 구해 1톤 트럭으로 골재를 옮겼다.
이젠 이웃이 될 시골 인심이 고마웠다.
​
​
​
​
​

건축물을 앉힐 자리다.
오수관도 수도관도 따로 빼놨다.
​
​
​
​

텃밭과 꽃밭에 마사토로 둘렀다.
텃밭이 너무 크면 고생이라 아주 조그맣게 자리했다.
​
​
​
​
​

텃밭을 제외한 공터에 강 자갈을 모두 깔았다.
비싸지만 파쇄석보다는 자갈이 더 자연스럽고 멋져 보였기 때문이었다.
​
나중에 본 건물을 앉힐 자리도 평탄 작업을 했다.
그때가 언제일지 몰라도.
​
​
​
​
​

몇 군데 구덩이도 파놨다.
조경수나 유실수를 심기 위해서다.
​
설령 꽃밭을 만들더라도 자갈을 조금만 걷어내면 된다.
부지 너머 가을이 저만치 가고 있었다.
​
​
​
​
​

이런 집을 짓고 싶다

엊그제 노가다 시다바리하면서 육체노동자 특히 막노동하시는 분을 존경하기로 했다.
그분들의 마음을 조금이라도 이해할 수 있어 감사했다.
​
떵손인 펜이가 직접 이동식 주택을 지는 건 아니다.
어림 반 푼어치도 없는 얘기다.
​
일반 주택을 지으면 건축업자와 계약만 하고 때 되면 돈만 주면 된다.
그런데 이동식은 그게 아니란다.
​
작년부터 광주와 수도권 업체 몇 군데를 알아본 결과다.
이동식은 건축주가 모든 기반 조성을 해야 한다는 것!
​
업자는 손 안 대고 코 푸는 격이다.
엊그제 포클레인 시다바리하면서
내 평생 해야 할 삽질을 단 이틀 만에 다 하고 두 삽 더 뜬 기분이다.
​
골재를 실어 나르는 덤프가 길가에 떨어뜨린 자갈과 흙을 빗자루로 쓸어야 했다.
진입로가 좁아 남의 밭을 이용했는데 맨손으로 울타리 철거와 원상복구도 펜이 몫이었다.
​
밭에 있는 두릅나무를 뽑고 골재 작업 후에는 또다시 심어주고...
정화조와 오수관, 수도관 묻는데 포클레인 기사 말 한마디에 지친 몸은 일사천리로 자동고가 되고...
​
펜이가 건축주라 시킬 요량으로 시작했는데 인부라고 나 하나뿐이었다.
펜이 블로그명처럼 나 태어나 첫 경험이다.
​
일을 마치고 나니 허리가 끊어지려 하고 두 손과 두 다리는 이미 남의 것이 되는 유체이탈 같은 느낌이랄까...
육체노동의 소중함을 느낀 날이었다.
​
앞으로 해야 할 일은 까마득한데 저녁에 쇠주 한 잔에 피로가 아니 눈이 절로 감겼다.
하지만 내 아지트다, 가족 별장이라 생각하니 힘든 줄 모르겠다.
​
마눌님은 몸이 좋지 않아 몸져누웠었다.
그래서 혼자 일하며 찍다 보니 펜이 노가다 사진은 없다.
​
​
​