brunch

브런치북 지금 내 마음은 어디에 있나요? 06화

라이킷 35 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 후두둑 Oct 23. 2020

호텔살이와 미니멀 라이프

불편함에서 시작된 호텔리어의 선택적 미니멀 라이프

강릉에 있는 호텔에서 근무하기 위해 호텔방에서 지낸 지 벌써 2년째다.

처음엔 하루에 10만 원이 넘는 호텔방에서 매일 거의 공짜로(기숙사 객실은 한 달 사용료가 하루 객실비도 되지 않는다) 살 수 있다니 뭔가 특권을 누리는 기분이었다. 주위 사람들은 하나같이 부러워하며 호기심 가득한 눈으로 매일 침대 시트는 갈아주는지, 하우스키핑을 해주는지에 대한 질문을 했다. (질문에 대한 답변은 아래에서 확인 가능하다.)

내 방은 8.3평이다. 2인 1실을 쓰는 직원도 있지만 나는 혼자서 방을 쓴다. 사실 며칠밤 머물기엔 좁지 않지만 이 곳에서 매일 산다고 생각하면 불편한 것이 한두 가지가 아니다.

1. 조리가 불가능하다.

레지던스형 호텔이 아니기 때문에 주방이 갖추어져 있지 않아 요리를 할 수 없다. 냄비 포트에 라면이라도 끓여먹으려면 세면대에서 설거지를 해결해야하기 때문에 포기. 결국 용기까지 버릴 수 있는 편의점 즉석조리식품 정도만 해 먹는다. 호텔 내 직원식당이 따로 있어 끼니는 걱정하지 않아도 되지만 요리를 좋아하는 나로서는 매우 아쉬운 점이다.

2. 방에서 빨래를 할 수 없다.

호텔 지하에 위치한 직원용 세탁실을 이용하거나 외부 빨래방에서 해결해야 한다. 빨래와 건조를 위해 몇 번이고 왔다 갔다를 반복해야 하는 점이 불편하고 귀찮아 수건은 말려서 한 번 더 쓰고 빨래는 한 번에 모아서 세탁한다.

3. 옷장이 작다.

접객 부서는 아니지만 호텔에 입사하기 전에 호텔리어답게 입고 싶어서 출근복을 여러 벌 샀다. 처음엔 계절이 바뀔 때마다 캐리어에 옷을 담아 나르다 보니 어느 순간 옷장이 꽉 차서 더 이상 수납할 수 있는 공간이 없었다. 결국 잘 입지 않는 옷과 계절이 지난 옷들은 다시 서울로 돌려보냈다.

4. 이 밖에도...

화장대도 없고, 신발장도 없고, 책장도 없고, 이외 수납공간들도 턱없이 부족하다.

이렇게 부족한 수납공간 덕분에(?) 나의 반강제적 미니멀 라이프가 시작됐다. 아무리 기숙사지만 호텔스러움을 잃고 싶지 않았기 때문이다. 서울에 살 때도 딱히 맥시멀리스트라고 할 만큼 물욕이 있는 사람은 아니었다. 다만 산책을 하다가 또는 친구를 기다리다가 들어간 상점에서 예쁘니까, 나중에 필요할 것 같아서 등의 핑계 삼아 충동구매가 잦은 편이었다.

아마 나 같은 사람 많을 것 같다. 분명 물건에 집착하는 사람도 아니고 둘러보면 산 것도 없는 것 같은데 카드 내역을 보면 필요 이상으로 항목이 길고 금액이 많이 나와 이상해서 자세히 살펴보면 의심의 여지없이 나다. 내가 모두 산 게 분명하다. 계획 없는 나의 또 다른 자아가 저지른 것이 확실하다.

그런 내가 호텔방에서 살면서 충동구매가 자연스럽게 조금씩 줄고 있다. 이유는 간단하지. 놓을 데가 없으니까. 미리 쟁여두는 습관도 자연스럽게 줄었다. 대신 이 작은 호텔방에 과연 내가 진짜 두고 싶은 물건은 무엇인지 고민하게 되었다. 그리고 그 고민은 '내가 이 방에서 주로 무엇을 하는지'의 질문으로 이어졌다.

난 이 방에서 주로 차를 마시고 휴식을 취하고 책을 읽고 명상과 요가를 한다. 당연히 그 일을 하는데 많은 물건은 필요없다. 몇 가지의 차와 작은 다기, 책, 요가매트와 블록, 인센스 정도다. 책장 넘기는 맛을 포기할 수 없어 책을 꾸준히 사다 나르다 보니 책상에 쌓여있는 책들을 제외하고는 비교적 물건이 많지 않은 편이다. 쓰지 않는 물건은 거의 없다. 완벽한 미니멀리스트라고 할 수 없지만 내가 만지지 않는 물건은 거의 없다.

그렇게 꼭 필요한 생필품과 함께 휴식을 위한 몇몇의 아이템들이 있는 나의 방을 보면 내가 어떤 사람인지, 어떤 것을 중요시하는 사람인지 보인다.

살다보니 한 사람이 사는데 그렇게 큰 공간이 필요하지 않다는 생각이 든다. 몇 가지 불편한 점에 익숙해지니 8.3평은 지금 필요한 물건을 다 놓고도 남는 공간이다.

하나 밖에 없는 선반의 한 칸을 차지하고 있는 내가 좋아하는 차, 다기, 영양제

포기할 수 없는 종이책들.

마지막으로 호텔방에 살면서 제일 많이 받는 질문인 침대 시트 교체와 하우스키핑.... 내가 한다. 처음 객실에 왔을 때 침대 매트리스만 덜렁 있어서 시트와 이불, 베개까지 모두 내가 장만했다. 물론 내가 호텔방에 있다는 사실을 잊지 않도록 최대한 호텔스러운 걸로.

이상 호텔방 살이가 궁금한 분들에게 털어놓는 작은 넋두리 끝.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari