믿음이 큰 여자
밤마다 기도문을 외우는 여자가 있다
믿음이 큰 여자가 있다
(콩 심은 데 콩 나고 팥 심은 데 팥 난다지 아마)
여자는 콩을 심는다 콩, 콩,
여자가 심은 콩은 팥이 되어 나온다
여자는 다시 콩을 심는다 콩, 콩, 콩,
그러나 여자가 심은 콩은
자꾸 팥, 팥, 팥, 팥이 되어 자란다
(겨자씨 한 알이 땅에 떨어지더니 자라 무성한 숲을 이뤘다지 아마)
(더러는 옥토에 떨어졌으나 대개는 자갈밭에 떨어졌다지 아마)
감자에 싹이 나서 잎이 나서 감자감자싹.
감자에 싹이 나서 독이 올라 감자감자 꽥.
밤마다 기도문을 외우는 여자가 있다
믿음이 몹시 큰 여자가 있다
무딘 나무칼을 하나 가진 여자가 있다
(그는 평화를 주러 온 게 아니라 칼을 주러 왔다지 아마)
(콩쥐는 나무 호미로 자갈밭을 매었다지 아마)
한 번은 근사한 요리를 해보고 싶어
여자는 무딘 나무칼로 고기를 썬다
여자의 무딘 나무칼이 평화와 칼 사이를 횡단한다
살점과 살점 사이를 가로지른다
그러나 여자의 무딘 나무칼은
한 나절이 지나고 수 계절이 지나도록
슬겅슬겅 질겅질겅 만 하고
오지도 가지도 못한 채 오락가락만 하고
고기 반 토막도 여태 못 썰어내는 중이지만
밤마다 기도문을 외우는 여자가 있다
믿음이 몹시 큰 여자가 있다
(콩쥐는 나무 호미로 자갈밭을 매었다지 아마)
(그러니까 콩쥐는 호미로 막을 일을 가래로 막아야 했다지 아마)
(아니, 콩쥐는 가래로 막을 일을 나무호미로 막았다지 아마)
믿음이 몹시 큰 여자가 있다
밤마다 기도문을 외우는 여자가 있다
하늘하늘, 하늘에 이르고 싶은 여자가 있다
여자는 지금 자란 팥으로 메주를 빚는 중이다
보랏빛 푸른곰팡이 꽃 피워 내는 중이다
