8-4. 손자의 방을 청소하며

장난감을 추려내어 내놓은 것을

에미가 하나씩 집어 들었다

헬로카봇은 이모의 선물, 시계는 시간 공부용

미니 자동차는 깔맞춤 세트, 버리려거든 사주던가

출근한 아빠의 옷에서 툭 떨어지고

방바닥은 발 디딜 틈 없는 지뢰밭

안도의 한숨과 함께 돌아온

장난감에게 제 자리를 찾아주네

이 장난감 천국에 낡은 장난감인 내가

없어서는 안 될 이유도 하나쯤 있기를.