에필로그 | 멈춘 글쓰기를 다시 시작할 신박한 방법

멈춘 글쓰기에 처방전이 있다면

꾸준히 글을 쓰는 사람이 되고 싶어 글쓰기를 시작했지만 우리는 때때로 멈춤이라는 벽을 만난다. 바쁘게 돌아가는 세상은 우리에게 글쓰는 시간을 호락호락하게 내어주지 않기에. 그 시간은 그냥 주어지는 게 아니라 애써서 스스로 만들어야 하는 시간에 가깝다. 그래서 우리는 의도치 않게 종종 멈추게 되는 것 아닐까.

글쓰기를 멈춰야 하는 순간이 올때마다 멈춘다면, 우리는 포기한 사람 중 한 명이 될 것이다. 그렇기에 잘 쓰려고 말고, 그저 쓰는 게 필요한지 모른다. 그래야 한때 썼던 사람이 아니라 여전히 쓰는 사람으로 남을 테니까.

<멈춘 글쓰기를 위한 처방전>은 그 지점에서 시작되었다. 쓰고 싶은 글이 생겼을 때 신명나게 써나가도록. 글쓰기가 막히는 순간이 찾아와도 뚜벅뚜벅 써나갈 수 있도록. 무엇보다, 당신의 그 귀한 '쓰고 싶은 마음'이 말라버리지 않도록.

21년 차 쓰고 읽어온 사람이자, 직업인으로서 작가로 남고 싶은 내가 글쓰기를 멈추지 않을 수 있었던 건, 화려한 기술이 아니라 글쓰기를 대하는 태도 덕분이었다. 꾸준히 해오려 노력하다보니 어느 순간부터 글쓰는 시간이 힘든 시간이 아니라 환희의 순간으로 다가왔다. 내가 가진 것으로 타인을 도울 수 있는 신명나는 일이었다. 그 시간을 통과하며 알았다. 멈춘 글쓰기를 소생시키는 특효 처방전은 '지금 그저 쓰는 것'이라는 걸.

이번 연재에는 글쓰기를 이어가고자 애썼던 무수한 날들을 담았다. 글쓰기 앞에서 한없이 작아졌던 무수한 밤들을 통과하며 깨달은 것들 또한 모았다. 그렇게 모은 16가지의 처방전을 이제 당신에게 건넨다. 당신이 잠시 멈출 수 밖에 없는 순간이 왔을 때 그 시간을 밝혀줄 작은 조명이 되기를 바라며. 그 불빛은 서로의 글을 밝혀줄 따듯한 색 조명이라면 더욱 좋겠다.