brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 소희감성 Jan 01. 2020

귓가에 맴도는 목소리

그리고 함께 시작하는 새해, 새 십년

어느새 중독이 돼버린 걸까. 귓가에 맴도는 그의 목소리가 너무 익숙해져버렸다. 자동적으로 그가 한 말들이 머릿속에 재생이 된다. 그것도 너무 분명하게... 가끔은 마치 옆에 있는 것 같다. 그런데 문제는 이런 변화가 너무 좋다는 것이다.

시간이 가면 갈수록 그의 습관들이 눈에 선해지고 그가 어떤 행동을 할지 예측되는 확률이 높아지고 그의 향기도 이제 더 이상 낯설지 않다. 이런 변화가 자연스러운 것이겠지만, 또 분명히 알고는 있었지만 그래도 더 반갑다. 내가 누군가와 가까워지는 것을 이렇게도 좋아하는 사람이었나 싶을 정도로 큰 변화이다.

그와 나누는 이야기가 즐겁고 우리가 서로 함께 했던 추억들을 나눌 때도 감사하고 그의 관심사가 나와 비슷하다는 사실도 재밌고 서로가 바보 같을 때에도 그저 행복하다는 것이 이상하면서도 좋다. 그 사람이 완벽한 사람이어서가 아니라 이상하게 편안하게 내 삶에 스며들어오는 그 사람이 신기하고 재밌다.

그 사람에 대해서 더 많이 알게 되는 게 두렵지 않고 더 알고 싶어지고 더 원하게 되는 건 이게 정말 사랑이어서일까. 어떤 무모한 도전 속에 재밌는 우연들로 엮어진 채 만나게 된 우리이기에 누가 봐도 인연이라고, 운명이라고 말을 한다. 하지만 그 사실 외에도 이 사람과 가까워지는 것 자체가 편안하다는 것은 내게 무슨 사인과도 같은 의미이다.

그 사람이 어려움 가운데서 고통스러워 할 때 옆에 있어주는 것도 좋고 그가 원할 때 옆에서 도움을 줄 수 있음에 감사하다. 물론 그가 고마워 할 줄 아는 사람이고 좋은 사람이 되려 한다는 점이 좋기도 하지만 그저 이 영혼을 가진 이 사람 자체가 이상하게 왜 좋을 걸까 싶을 정도로 좋다.

사실 지금까지도 그렇게 순탄하지는 않았지만 그래도 우리 꽤 많은 일들을 함께 거쳐왔다. 많은 대화들을 나눴고 그러면서 서로 많은 영향을 주고 받았다. 그 사람의 연약한 영혼이 더욱 위태로울 때도 있었지만 그래도 이렇게 내 귓가에서 멈추지 않고 재생되는 그의 목소리가 좋다. 달콤하든 그렇지 않든 내 귓가에 머무르고 있다는 사실이 좋다.

누가 봐도 싫을 것 같은 그의 단점을 봐도 정이 안 떨어진다는 게 놀랍다. 오히려 안아주고 싶다. 그와 함께 하는 시간들이 좋다. 오래 지나지 않아 변하지 않을까 하는 생각도 들지 않는다. 지금도 완벽하다고 할 수 없지만 우리가 만들어갈 추억과 신뢰가 기대된다. 정말 이상하게, 다가올 미래가 별로 걱정되지 않는다. 내가 드디어 미친 걸까.