우는 이유

뭘 잃은 걸까

주저앉은 아이가 운다

     

등을 받친 것

구멍을 메운 것     

신은 그것을 가져갔다     

그것이 빠지니

구멍이 뻥 뚫렸다     

뭔가를 잃은 것이다

있던 것이 빠진 것이다     

처음에 아이는 누워 있었다

흰 바탕의 흰 점으로

흰 점을 받친 것은 흰 점

을 메운 것은 흰 점

뭘 잃은 걸까     

있던 것은 빠지지 않는다

빠지는 것은 있지 않다     

아이는 그리워한다

있던 것의 맛

이제는 없는 줄 알고 운다

온 자신을 잃은 줄 알고 운다     

흰 바탕의 흰 점

기억해내고

엉엉 우는 아이야