by
Sep 05. 2020
군가 대신 '라이징썬'을 튼 군부대
국방의 의무도 막을 수 없는 열정
자유의 구속은 가뜩이나 힘든 군 생활의 고충을 가중시키는 요인 중 하나다. 군대에서는 여러모로 자유를 기대하기 어렵다. 우선 신체의 자유가 구속된다. 휴가나 외박을 제외하고는 부대 내에 꽁꽁 묶여있어야 하기 때문이다. 심지어 훈련병 때는 자살 예방을 위해서라며 화장실도 조를 짜서 가게 한다.
군대에서는 정신적 자유 또한 크게 제한되는데 그중 가장 대표적인 게 평소 즐기던 취미생활을 영위할 수 없다는 것이다. 덕후가 덕질을 못한다는 것, 이것은 꽤 괴로운 일이다. 마음껏 콘텐츠를 소비할 수도 없고 굿즈를 사모으는 것은 더더욱 불가능하다. 콘서트나 페스티벌은 비유를 하자면 알파카 정도 될 것 같다. 세상에 실재하지만 나는 결코 볼 수 없는 존재. 좋아하는 가수가 콘서트를 여는데 부대에 옴짝달싹 못하고 머물러 있어야 하는 심정은 정말 겪지 않고서는 모른다. 사병에게 덕질은 말 그대로 그림의 떡이다.
비단 콘서트 뿐만이 아니다. 음반이나 출판물을 구입하는데 있어서도 덕질은 제한된다. 군부대에서는 주적에 대한 찬양, 고무를 방지하고 국가관을 투철히 하기 위해 부대 내로 들여오는 콘텐츠들에 대해 일일이 보안심사를 실시한다. 이 심사를 거쳐야만 비로소 부대 내 소지가 가능해진다. 그런데 이 보안심사라는 게 본래의 목적대로 이적물에 대해서만 적용되면 좋으련만, 지휘관의 기분이나 성향에 따라 사또 재판처럼 이랬다가 저랬다가 한다는 게 문제다. 그래서 누구는 맥심 같은 선정적인 잡지도 통과시켜주지만, 또 누구는 장하준 교수의 경제 서적도 못 들이게 한다. 국방부가 그의 책 <나쁜 사마리아인들>이 반자본주의를 부추긴다는 이유로 불온도서로 선정했다는 게 그 명분이었다. 그 책이 진짜 그런 내용이라고 생각하지는 않지만 설령 그렇다고 하더라도 애먼 나머지 저서들도 불온하다는 딱지를 붙일 필요가 있나. 그 뿐만 아니라 심사하는 정보과 계원의 컨디션에 따라서도 천양지차로 갈린다. 구구절절 설명하긴 했지만 결론은 '케바케'라는거다.
나는 일병으로 진급한 뒤 슬슬 동방신기의 일본 싱글앨범들을 사 모으고 있었다. 이등병 때는 눈칫밥 먹느라 벼르고만 있던 일이었다. 동방신기는 일본에서 제법 많은 앨범을 발매했다. 우리나라에서는 정규 1집 , 정규 2집 이런 식으로 앨범을 내고 활동을 했지만 일본에서는 싱글앨범을 먼저 발매한 뒤 나중에 그 곡들을 다시 모아 정규 앨범을 내는 식이었기 때문이다. 군대에 오기 전엔 게으른 천성 탓에 그저 언젠가 사겠지 생각하고 말았는데, 과거 앨범들이 하나 둘 품절되기 시작하는 걸 보니 위기감이 들기 시작했다. 전역 때까지 미적거렸다간 <Forever love>나 <明日は来るから(아스와쿠루카라/내일은 오니까)> 같은 싱글 앨범들을 구할 수 없게 될 것만 같았다. 중고 매물이 나온다는 보장도 없었다. 그리고 사실 좋아하는 가수의 앨범만큼은 새 걸로 사고 싶었다. 그 즈음부터 인터넷을 통해 일본 앨범들을 구매하기 시작했다.
하지만 한류열풍의 초석이 되기도 했던 그 앨범들은 군대로 들어오자마자 보안심사에서 번번이 탈락했다. 속된 말로 빠꾸 먹은 것이다. 나는 깜짝 놀랐다. 당연히 통과될 것이라고 생각하고 있었기 때문이다. 선정성 폭력성 이적성 어느 하나 위배되는 게 없었기에 보안심사를 그저 형식적인 절차로 여겼던 터였다. 나는 평소 가까웠던 정보과 부사관을 찾아가 심사를 탈락한 이유라도 알려달라고 문의했다.
"상사님, 제 CD가 통과되지 못 했는데 이유 좀 알 수 있겠습니까?"
그런데 돌아오는 답변이 황당했다.
"왜색"
왜색 논란(?)을 빚은 동방신기의 일본 싱글 앨범 <明日は来るから>. 보안심사를 거쳐 우측의 스티커를 받아야만 부대 내 소지가 가능하다