혼자라는 것

외계인 잡념이 지구 생활 사진에세이 11

혼자라는 것은

혼자라고 생각할 때 혼자가 되는 거야. 

혼자가 아녔으니까 혼자라고 생각할 수 있는 거지. 

그래서 혼자라고 생각하는 건 혼자이기 싫다는 말이야.

혼자이고 싶다는 건 

지금은 혼자가 아니란 말이지.

그냥 잠깐 혼자였다가

다시 함께이고 싶다는 거라고. 

그러니까 자기를 혼자 두지 마.

누군가를 보호하고 나도 보호받아야지.

그렇게 혼자 다 같이 사는 거 아니겠어?

---

#비보호라는 게 니가 알아서 하란 말이잖아. 니가 뭘 하든 니가 책임진다는 무책임한 말. 

# 그게 아니야? 조심해서 좌회전하란 말이라고? 그것도 무책임하네.