"내 삶의 부피는 너무 얇다.
겨자씨 한 알 심을 만한 깊이도 없다.
이렇게 살아도 되는 것일까."
– 양귀자, 『모순』 중
애석하게도, 인생의 깊이는 나이를 먹는다고 저절로 생기는 것이 아니다.
그건 언제나 고통으로부터 온다.
보다 더 정확히 말하자면,
그 고통을 내가 해석해 내고, 그 안에서 의미를 찾아냈을 때에야
비로소 내 삶의 깊이는 조금씩 더 깊어지고, 부피는 조금씩 더 넓어진다.
누군가에게는
'고작 이게 고통이겠냐' 싶을지 몰라도,
인생의 깊이가 한없이 낮은 나에게는
이마저도 분명한 삶의 위기이고, 아픈 고통이다.
그러니 나는 안다.
고통이 내 삶의 깊이를 만든다는 것을.
그 고통이 나를 멈춰 서게 하고,
생각하게 하며,
스스로를 되돌아보게 한다는 것을.
그리고
영원 속의 찰나를 붙잡게 한다는 것을
그래서 언젠가,
겨자씨 한 알 심을 수 있을 만큼의 깊이와 부피를 가진 삶이 되기를
그래서 내가 걷고 있는 이 길을,
상처투성이로 걷고 있는 누군가에게,
잔뜩 지쳐 웅크린 어깨로 이 길을 지나고 있는 누군가에게,
상한 마음을 일으켜 세워줄 수 있는
그런 인생이 되길