학원비 벌려고 학원을 간다.

공부가 뭐니?

사교육 시장은 부모들의 불안을 먹고 자란다는 말은 오랜시간 끊임없이 반복된다. 청소년 시절 무심한 엄마덕에 학원을 거의 다니지 않았다. 어쩌면 지금보다 덜 치열했던 입시였는지 모른다. 그렇게 이십여년이 지나고 사교육의 치열함을 모르던 사람은 학원에서 아이들을 가르치는 선생님이 되었다. 1년의 시간 동안 아이들과 책을 읽고 하브루타 수업을 할 때마다 안타까운 마음이 든다. 대부분의 친구들이 예체능을 포함해 영어, 수학까지 기본 3~4개의 학원을 돈다. 중간중간 잠깐의 틈이 있지만 간식을 사먹을 시간은 없어서 나에게 가장 많이 하는 말이 '선생님, 힘들어요.'와 '선생님, 배고파요. 맛있는거 없어요?' 이다.

방긋방긋 웃으며 신이 나거나 즐거운 얼굴은 가뭄에 콩나듯 볼까말까다. 축쳐진 어깨로 들어와서 다음 학원 차를 놓칠까봐 타이머를 맞춰놓거나 계속 몇시에 마치냐고 시간을 물어보는 아이들. 어떤 친구는 스트레스가 쌓여서 소리를 지르거나 자기 뺨을 때리는 틱증상도 보인다.

하지만 이렇게 지쳐가는 아이들을 걱정하면서도 일을 시작하고 제일 먼저 한 일이 우리 아들을 학원에 등록시키는 것이었다. 영어는 일찍부터 보냈지만 나머지는 집에서 직접 가르치고 체크했다. 그런데 아이가 5학년 하반기가 되니 슬슬 엄마가 공부를 가르치는 것에 거부반응을 보였다. 짜증의 빈도도 늘어났다. 자기 스스로 하겠다고 선언했지만 엄마가 집에 없으니 게임을 하거나 유튜브를 볼꺼라는 불안감이 결국 나를 잠식했다.

우리 아이 역시 사교육 시장에 던져졌고 이제 곧 예비중학생이라 공부의 양은 점점 늘어나는 중이다. 여느 아이들처럼 학원을 마치고 지친 표정으로 집에 돌아온 아들의 얼굴을 보면 순간 마음이 약해진다. '내가 지금 불안감과 욕심으로 아이를 정서적으로 학대하고 있는 건 아닐까? 이게 맞는 걸까? '

갈등도 잠시 구독한 유튜브 채널의 입시 영상을 보며 수학 선행이 한참이나 늦었다는 불안한 마음이.. 또다시 아이를 안쓰러워하는 마음을 이겨버린다. 책가방을 검사하며 학원 진도를 체크하고 영재원 준비와 학교 과학탐구 본선대회 준비까지, 앞으로 해야할 스케줄을 브리핑한다. 아이의 눈빛은 그만 쉬고 싶다는 표정이다. 복잡해진 입시로 인해 중학교 1학년때 진로를 결정해야 하는 상황이 화가 난다. 1학년이 뭘 결정할 수 있을까? 만약에 아이를 3명정도 낳았으면 이렇게까지 집중하진 않았으려나? 지나간 과거를 후회하며 오늘도 아이를 채찍질하는, 사교육에 몰빵해버린 모순적인 사람이다.