16년간의 학교생활

2021.03.07  [쉼 작가]

약 15년 전,

초등학교에 입학했다.

그 뒤로도 끊임없이

어딘가에 소속되어

무언가를 배워나갔다.

그리고 2021년,

지금의 나는

방황하고 있다.

나는 무난하고

평범하게 학교를 다녔다.

좋은 기회로

대만에서 일 년 반 동안 

초등학교를 다니기도 했다.

중학교에서

평생 친구들을 만났고,

고등학교에서는

내신을 열심히 챙겼다.

그리고 2018년,

드디어 대학생이 되었다.

예전에는

대학생이 되게

멋진 사람인 줄 알았다.

웹툰 치인트 속,

유정 선배 같은 사람들과

수업을 들으며 지적인

사람으로 발전하기를

기대했으나,

실상은 고등학교

4학년이었다.

동기들은 과에

미련이 없었으며,

나도 첫 수업을 듣고

도망갈 생각을 먼저 했다.

실망을 했으면

열심히 살기라도 하지,

내 미래에 대해 고민도

않고 열심히 놀았다.

과거의 나를 만난다면

제발 외쳐주고 싶다.

당장 일어나!

---

대학교의 추억이

아예 없는 것은 아니다.

벚꽃이 활짝 피는

계절에 사진의

기억들을 많이 남겼고,

심심할 때는 학교

근처 호수도 많이 돌았다.

새로운 사람들과 친해지는

과정이 재미있었고,

다 함께 모여 시험공부를

할 때는 힘들지만 뿌듯했다.

돌이켜보면 2년 동안

아름다운 추억들을

많이 쌓았다.

지금은 4학년 휴학생인데

왜 2년이냐 묻는다면,

내 학교생활의

절반은 코로나로

날아갔기 때문이다.

이제 코로나의 ‘ㅋ’도

언급하기 싫지만

내 대학생활을 이야기할 때

절대 빠질 수 없는

주제가 되어버렸다.

아침 기상도 사라지고

친구들과의 추억도 사라졌다.

4학년이 되면 졸업여행

한 번은 가겠지 했지만,

졸업이 두려워

휴학을 때려버렸다.

---

나에게서 ‘학교’가 빠지면

어떻게 되는지 코로나가

알려준 것만 같았다.

학교에 갈 일이 없어지니

하루 종일 집이었다.

집, 집, 집.

물론 언제까지나

학교의 울타리 안에서

안심하며 살아갈 수 없다.

초등학교 때부터

학교가 싫었으며, 지금도

그리 좋아하지 않는다.

그런데 나에게서

학교를 빼면 아무것도

남지 않을 것 같다.

나에게 대학교란,

무언가를 배우는 것이 아닌

학교라는 조직을

떠나기 위한 마지막

단계라 해도 될 것 같다.

학교 아닌 좋은 추억을

쌓을 수도 있겠지만

학교만큼 풋풋한

추억은 없을 것이다.